

PETRARCA

**O Primeiro Estudioso
Moderno e Homem de
Letras**

James Harvey Robinson

VISIT...

LANZAROTE
Caliente.COM

PETRARCA

**O Primeiro Estudioso
Moderno e Homem de
Letras**

James Harvey Robinson

PETRARCA

**O Primeiro Estudioso Moderno
e Homem de Letras**

James Harvey Robinson

Copyright © 2023 Edições Historia Magna
Todos os direitos reservados.

Índice

PREFÁCIO

NOTA PREFATÓRIA

INTRODUÇÃO

I. BIOGRÁFICO

Francesco Petrarca para a Posteridade.

Prefácio de Petrarca à sua primeira coleção de cartas

II PETRARCA E SEUS CONTEMPORÂNEOS LITERÁRIOS

A paixão de Petrarca pelo trabalho - as provas de um homem de letras

A visita ao ourives de Bérghamo

Petrarca nega todo ciúme de Dante

A História de Griselda

Sobre a Língua e a Literatura Italiana

Sua aversão aos lógicos

III O PAI DO HUMANISMO

Para Marco Túlio Cícero

O Velho Gramático de Vicenza,

Sobre a Natureza da Poesia.

Sobre a escassez de copistas.

Ignorância e Presunção Reprendidas.

O Jovem Humanista de Ravena.

IV VIAGENS

Uma excursão a Paris, Holanda e Reno.

A Subida do Monte Ventoux.

Os encantos de Pávia.

V OPINIÕES POLÍTICAS, RIENZO E CARLOS IV

VI O CONFLITO DOS IDEAIS MONÁSTICOS E SECULARES

VII CONFISSÕES DE PETRARCA

VIII FINAL

A intenção de Petrarca de trabalhar até o fim.

PREFÁCIO

Durante os quinze anos que se passaram desde o aparecimento da primeira edição deste volume, uma mudança marcante de atitude ocorreu entre os estudiosos em relação ao "Renascimento" e à natureza e importância do renascimento da literatura clássica. Essa mudança é brevemente explicada nas primeiras páginas do capítulo introdutório (que foram totalmente reescritas) e as razões dadas para atribuir ao "Renascimento" um lugar menos distinto na história da cultura do que antes. Embora isso não afete essencialmente o valor das cartas de Petrarca e o interesse e a importância da personalidade que elas revelam, nos permite colocá-lo e sua obra em uma perspectiva mais correta.

Além disso, foi adicionado ao Capítulo VI uma análise cuidadosa do *Segredo de Petrarca*. Essas confissões devem receber um lugar de destaque na literatura de auto-revelação; eles fornecem ao leitor uma impressão mais completa e vívida da vida intelectual de Petrarca, bem como de suas estranhas e variadas emoções, do que pode ser formado apenas pela leitura da correspondência. Ele não apenas compreendia seu eu complicado, mas possuía em um grau sem precedentes o poder de conciliar o interesse dos outros em seus próprios problemas e perplexidades. Em suma, esta nova edição servirá ao mesmo tempo para retificar certos equívocos gerais e, ao mesmo tempo, para dar um relato mais adequado da pessoa verdadeiramente extraordinária com a qual lida.

JHR

UNIVERSIDADE DE COLUMBIA,
novembro de 1913.

NOTA PREFATÓRIA

O propósito deste volume é essencialmente histórico. Não é uma crítica literária; é apenas incidentalmente uma biografia. Foi preparado com a única, mas viva esperança de tornar um pouco mais claro o desenvolvimento da cultura moderna. Ele vê Petrarca não como um poeta, nem mesmo, principalmente, como um homem de gênio multifacetado, mas como o espelho de sua época - um espelho no qual estão refletidos todos os contrastes momentosos entre o declínio do medievalismo e o nascer do Renascimento.

Petrarca conhecia quase todo mundo que valia a pena conhecer

naqueles dias; consequentemente, poucas fontes históricas podem rivalizar com suas cartas em valor e interesse; seu caráter e significado são discutidos detalhadamente na introdução que se segue.

Nós mesmos passamos a amar a alma ansiosa, independente, perspicaz e sensível através de cujos olhos acompanhamos a luta espiritual inicial dos tempos modernos; gostaríamos que outros pudessem aprender a amá-lo também.

Na preparação deste volume, os editores naturalmente se valeram da excelente edição da *Epistolæ de Rebus Familiaribus et Variæ de Petrarca*, de Giuseppe Fracassetti, 3 vols, 8°, Florença, 1859-63. Para a *Epistolæ de Rebus Senilibus*, e as restantes obras latinas, eles necessariamente confiaram na edição lamentavelmente incorreta da *Opera* impressa em Basiléia em 1581, pois, apesar de suas imperfeições, é a mais completa coleção de escritos de Petrarca que possuímos. As referências nas notas de rodapé são, portanto, às páginas da edição de Fracassetti ou de 1581, conforme o caso. Muita ajuda foi derivada do trabalho padrão de Körting, *Leben und Werke de Petrarca*; das notas elaboradas de Fracassetti à sua versão italiana das cartas; da análise magistral de Voigt sobre o caráter e a carreira de Petrarca, na abertura de *Die Wiederbelebung des classischen Alterthums*; e especialmente do estudo erudito e fascinante de M. Pierre de Nolhac, *Pétrarque et l'Humanisme*.

A terceira parte do presente volume, sobre os estudos clássicos de Petrarca, é obra do Sr. Rolfe, e todo o livro teve o benefício de sua revisão aguda e meticulosa.

JHR

BIRCHWOOD, JAFFREY, NH,
setembro de 1898.

INTRODUÇÃO

"La formule qui définit le mieux Pétrarque est celle qui le désigne comme "le premier homme moderne." Par la direction de sa pensée, il échappe presque entièrement à l'influence de son siècle et de son milieu, ce qui est sans doute la marque la moins contestable du génie."—PIERRE DE NOLHAC.

A história é a memória da humanidade; ultrapassa em muito o estreito alcance de nossas próprias lembranças pessoais e nos permite participar conscientemente de um processo de mudança tão impressionante em sua vasta extensão e complexidade que reduz as experiências de nossa própria geração a um mero incidente. Isso nos permite ver não apenas como o hoje está crescendo a partir de ontem, e este ano a partir do passado, mas como o século XIX preparou o caminho para o século XX, o dezoito para o XIX e assim por diante, de volta, e de volta aos primórdios da linhagem do homem. Nenhum de nós tem exatamente as mesmas experiências dois dias seguidos e, no entanto, em meio às vicissitudes mais consideráveis da vida, sempre carregamos, dia a dia e ano a ano, grande parte de nossos hábitos e convicções - que constituem o que outros chamam de nosso personagem. A vida de um povo, embora muito mais estável do que a da maioria de seus membros, está sempre se alterando lenta e irrevogavelmente; é em geral uma perpetuação do antigo, mas sempre possui algum elemento do novo, pois os indivíduos que compõem uma nação, assim como as condições em que vivem, estão sempre mudando.

O historiador deve contar tanto com o antigo quanto com o novo ao traçar o passado do homem; ele deve mostrar não apenas como as coisas mudaram, mas como permaneceram as mesmas. A massa de tradição venerável e costume antigo que entra tão generosamente em todos os estágios da civilização, não importa o quão progressivo, muitas vezes, no entanto, escapa de sua observação. Os historiadores bem-sucedidos são homens de letras que têm algo de poeta, dramaturgo ou contador de histórias e, para construir uma narrativa que tenha alguma chance de atrair seus leitores, são forçados, seguindo o exemplo do dramaturgo, a dividir o passado em períodos, como as cenas de uma peça, e atribuir a cada um motivo dominante. Ao fazer isso, eles são muito tentados a exagerar o excepcional e o novo. Além disso, como o historiador pode incluir em sua história apenas uma parte muito pequena das inúmeras experiências da

humanidade durante o período com o qual está lidando, ele inevitavelmente seleciona o que se encaixará em uma narrativa coerente e negligencia todo o resto; ele deve introduzir ordem onde há confusão essencial, lucidez onde há obscuridade e descobrir a simplicidade onde há uma complexidade inextricável.

Como resultado dessa natureza altamente artificial do trabalho do historiador – da qual ele mesmo geralmente não tem consciência – surgem as lendas históricas que, devido ao seu caráter dramático e à sua plausível simplicidade, são avida e amplamente aceitas, e só relutantemente abandonadas quando alguns dos um grande número de fatos que foram negligenciados em sua formação tem a oportunidade de se afirmar. O belo mito da origem comum e da dispersão gradual de todos os povos cuja língua pertence ao grupo indo-europeu foi dissipado pela lembrança de que uma língua comum não implica necessariamente uma origem racial comum. A lenda de que Lutero traduziu pela primeira vez a Bíblia para o alemão desaparece diante de uma lista das numerosas edições de Bíblias alemãs impressas durante os cinquenta anos anteriores ao seu empreendimento. A publicação das cartas de Napoleão acrescenta muitos fatos para permitir que alguém aceite o que Thiers e John SC Abbott dizem dele. Um destino semelhante aguarda o *Renascimento*; isso também assumiu a forma de um mito, que é ameaçado por uma consideração de certos fatos óbvios que seus autores inocentemente, mas não menos fatalmente, negligenciaram.

Como esta palavra é usada nas histórias da literatura, arte e filosofia, ela implica a libertação da mente do homem dos grilhões da Idade Média; ele descobre a si mesmo e ao mundo em toda a sua beleza e interesse; ele se livra da dependência religiosa e se torna autossuficiente; ele deixa de lado o capuz e sai alegremente para a luz do sol. Este despertar foi atribuído a um interesse revivido nas obras negligenciadas dos autores clássicos. Supunha-se que eram potentes para trazer nova vida a um mundo paralisado, assim que se tornavam objeto de estudo e emulação apaixonados. Foram eles, afirma-se, que dissiparam a superstição sombria da Idade das Trevas e despertaram um espírito alegre de helenismo que permitiu aos homens pairar acima das sutilezas infrutíferas da teologia escolástica.

Essa concepção do Renascimento tem origem muito mais recente do que geralmente se supõe; tem pouco mais de cinquenta anos e encontra sua primeira apresentação clara na conhecida *Civilização da Renascença*, que o professor de Basel, Jacob Burckhardt, publicou em 1860. Quinze anos depois, John Addington Symonds começou a publicar sua majestosa série de volumes sobre *O Renascimento na Itália*. O encanto de seu estilo serviu para popularizar a concepção de

um período distinto durante o qual a Europa acordou de seu sono invernal e desenvolveu aqueles traços de caráter que consideramos essencialmente modernos. Por uma geração ou mais, o Renascimento tem sido tema de inúmeros livros e palestras populares e constituiu uma "época" reconhecida em manuais de instrução histórica.

Que é um termo conveniente ninguém negará! A civilização das cidades-estados italianas nos séculos XIV, XV e início do século XVI, de Dante a Maquiavel, de Giotto a Rafael, apresenta tantos deleites ricos que deveríamos ter um nome adequado para tudo isso. Nesse sentido, a expressão Renascimento provavelmente continuará a ser usada; mas é seguro prever que, à medida que obtivermos uma visão mais completa das condições que precederam e se seguiram a esse período, ele será classificado muito abaixo do que foi até agora como um tempo de progresso decisivo no conhecimento e nos ideais humanos. Nem Burckhardt nem Symonds estavam cientes das extraordinárias realizações do que eles chamavam vagamente de Idade Média. E ambos tinham uma mentalidade tão clássica a ponto de avaliar inadequadamente quão pequenas foram as mudanças intelectuais da Renascença em comparação com aquelas que se desenvolveram nos séculos XVII e XVIII, cujos resultados tornam o mundo em que vivemos o que isso é.

É bastante claro para os estudantes de história de hoje que os séculos XII e XIII oferecem o espetáculo de um despertar muito mais inconfundível do que o chamado Renascimento. Esses séculos testemunharam o desenvolvimento das cidades, o renascimento do direito romano, a fundação das universidades, nas quais as obras enciclopédicas do mais erudito, penetrante e exigente de todos os pensadores antigos – Aristóteles – foram feitas a base de uma filosofia liberal. Educação; e eles viram o nascimento literário daquelas línguas vernáculas que um dia substituiriam a fala dos romanos. Esses séculos criaram, além disso, um estilo novo, variado e encantador de arquitetura, escultura e ornamento, que ainda nos enche de admiração e deleite; eles levaram o conhecimento das coisas naturais e das artes práticas além do ponto alcançado pelos gregos ou romanos; esboçaram a grande carreira da ciência experimental e aplicada, que foi escondida dos antigos e que é uma das principais forças revolucionárias de nossos dias.

Quando consideramos essas e outras conquistas que precederam o Renascimento, somos forçados a perguntar o que ele contribuiu de forma igualmente importante e distinta? Esta pergunta é difícil. Nem Burckhardt nem Symonds estavam em posição sequer de questioná-lo, e apenas recentemente os estudiosos desse campo começaram a reexaminar mais cuidadosa e completamente os fatos e colocar as

conquistas do período em relação adequada com o que aconteceu antes e com o que veio depois. [1]

Uma coisa, pelo menos, está clara. O conhecimento da língua grega havia se extinguido na Europa Ocidental com a desintegração do Império Romano e, exceto na medida em que o pensamento e o gosto gregos se incorporaram ao latim, ele se perdeu por várias centenas de anos. No século XIII, as obras de Aristóteles foram traduzidas para o latim e impressionaram tão profundamente seus leitores que receberam um lugar supremo, ao lado da Bíblia, da Igreja e da Lei Romana. Dois séculos depois, grande parte dos clássicos gregos, Homero, Ésquilo, Sófocles, Eurípides, Heródoto e, sobretudo, Platão, foram trazidos de Constantinopla, traduzidos para o latim e colocados à disposição dos estudiosos que se interessassem em lê-los. Esta foi a grande obra literária do século XV. Enquanto isso, cada vestígio da literatura latina estava sendo caçado, copiado e editado. Não havia muito a ser encontrado que não tivesse sido conhecido e lido mais ou menos o tempo todo, mas o senso de sua preciosidade aumentou e desenvolveu-se a convicção de que era muito melhor do que qualquer coisa produzida desde que os bárbaros alemães se separaram, o império Romano. Os estudiosos que realizaram este trabalho tinham muito a dizer sobre *humanitas*, com o que eles entendiam a cultura à qual somente o homem, de todas as criaturas, é capaz de aspirar. Cícero usa a palavra nesse sentido, e eles a encontraram definida por Aulus Gellius, um compilador que viveu sob Marco Aurélio. A cultura para eles era, em geral, o que tem sido para os de mentalidade clássica desde então - ou seja, uma relação familiar com os melhores autores da Grécia e de Roma.

Os humanistas, entretanto, não abandonaram imediatamente os modos medievais de pensamento. Eles se alinhavam nas estantes de suas bibliotecas lado a lado com os clássicos pagãos, as obras dos padres cristãos gregos e latinos; eles caíram sob o feitiço do neoplatonismo e consideraram Plotino e Porfírio como legítimos intérpretes de Platão. Eles nem mesmo eram à prova das superstições grosseiras e futilidades da cabala judaica.

O papel da literatura clássica no desenvolvimento do pensamento e do gosto é importante, mas serviu tanto para dificultar quanto para promover o progresso do conhecimento e o aumento do insight. Os clássicos hoje desgastaram suas boas-vindas em muitos lugares. Os mais fanáticos entre os classicistas de nosso tempo têm pouco do que é verdadeiramente helênico. A Grécia em seu melhor período deveu sua grandeza em parte ao uso franco de sua própria língua vernácula, em parte à sua excepcional isenção de tradição e rotina. O classicista, ao contrário, gostaria que baseássemos nossa educação em línguas mortas

e aderíssemos piamente à tradição e à rotina. Os escritores gregos do quinto século antes de Cristo eram livres e progressistas; seus lacaios modernos costumam ser ultraconservadores e indiferentes às brilhantes oportunidades de seu próprio tempo.

Mas a posição deles, em todo caso, é muito diferente da dos humanistas do século XV. Hoje podemos nos familiarizar com o melhor que foi dito e pensado sem voltar às obras-primas da antiguidade. Cada povo europeu desenvolveu sua própria literatura nacional e deu origem a gênios capazes de assimilar, elaborar e aumentar a herança mais antiga em linguagem moderna e formas literárias modernas. Portanto, a importância do renascimento da erudição clássica há quinhentos anos não deve ser julgada pela posição que os livros gregos e romanos ocupam em nossa vida intelectual atual. Por mais consciente que se esteja das limitações do pensamento clássico e dos obstáculos que seus admiradores incondicionais opuseram aos naturais e salutaros reajustes intelectuais, ninguém se inclinará a subestimar seu vasto significado no desenvolvimento da cultura moderna.

Francesco Petrarca geralmente recebe a distinção de ser o primeiro grande líder no renascimento da literatura clássica. Ele não viveu para ver a chegada dos livros gregos, mas fez um esforço vão para aprender a língua e percebeu plenamente sua importância. Além disso, ele era incansável em promover o estudo da literatura romana e escreve a seu querido amigo Boccaccio: "Certamente não rejeitarei os elogios que você me concede por ter estimulado em muitos casos, não apenas na Itália, mas talvez além de seus confins, a busca de estudos como os nossos, que sofreram negligência por tantos séculos. Eu sou de fato um dos mais velhos entre nós que estão engajados no cultivo desses assuntos." [2]

Mas a reivindicação de Petrarca sobre nossa atenção como o pai do humanismo é apenas uma - e talvez menor - entre muitas. Em sua própria humanidade talvez resida seu principal encanto: um pobre mortal como nós, ele nos fala de forma tão persuasiva e completa de seus próprios sentimentos, suas próprias contradições e conflitos espirituais, que, ao lermos suas cartas e "Confissões", saudamos através do abismo dos séculos e reconhecer nele um homem de paixões semelhantes às nossas. Podemos nos familiarizar mais intimamente com ele do que com qualquer outro em toda a história da humanidade antes de seu tempo, sem exceção de Cícero e Agostinho. Quem conhece Petrarca, conhece-o normalmente apenas através de seus versos italianos, agora um tanto fora de moda. Mas Petrarca, o

reformador, o primeiro erudito moderno, o inimigo implacável da ignorância e da superstição; Petrarca, o conselheiro dos príncipes, o líder dos homens e o ídolo de seu tempo, deve ser procurado em suas cartas, das quais algumas das mais impressionantes estão disponíveis neste volume.

Seus incomparáveis sonetos pareciam ao autor em seus últimos anos pouco mais que uma diversão juvenil. Eles ganharam para ele entre a multidão analfabeta uma reputação que ele dizia desprezar; eles nunca poderiam constituir a base para a fama do erudito a que ele aspirava. Se ele tivesse previsto que a posteridade deixaria de lado as grandes obras em latim que lhe custaram anos de trabalho e manteria apenas suas "ninharias populares na língua materna" (*nugellas meas vulgares*), sua melancolia crônica poderia ter se aprofundado em um desespero sombrio. Perto do fim de sua vida, ao preparar uma cópia de seus versos italianos para um amigo, ele diz: "Devo confessar que olho com aversão para as tolas coisas de menino que uma vez produzi no vernáculo (*vulgari juveniles ineptias*). Destes, eu poderia desejar que todos fossem ignorantes, inclusive eu. Embora seu estilo possa testemunhar uma certa habilidade, considerando o período em que os compus, seu assunto não se comporta com a gravidade da idade. Mas o que devo fazer? Eles estão em nas mãos do público e são lidas com mais boa vontade do que as obras sérias que, com faculdades mais altamente desenvolvidas, escrevi desde então." [3]

Um estudioso alemão (Voigt) chegou ao ponto de declarar que Petrarca não seria uma estrela menos brilhante na história da mente humana, se ele nunca tivesse escrito um verso em italiano. Esse exagero tão óbvio talvez seja tanto natural quanto salutar. As obras latinas, especialmente as cartas, são tão fascinantes e exibem fases tão novas e importantes de seu caráter e ideais, que aqueles que se ocuparam entusiasticamente com elas gradualmente aceitaram a repetida afirmação do poeta de que suas obras italianas eram meras ninharias juvenis, de pouco interesse em comparação com seu grande épico latino ou seus vários tratados. [4] No entanto, o mundo decidiu de outra forma e decidiu corretamente. Deixou passar mais de trezentos anos sem exigir uma nova edição daquelas obras latinas, pelas quais o autor procurava obter renome eterno, enquanto, por outro lado, centenas de edições do desprezado Canzoniere foram publicadas, não apenas em o original, mas em muitas traduções. Pois o poeta encontra sua expressão mais plena em sua maior obra literária, as letras italianas. Ninguém realmente familiarizado com as cartas deixará de reconhecer nelas o autor dos sonetos. Encontramos aí a mesma força e fraqueza, o mesmo sentimento genuíno, muitas vezes disfarçado por maneirismos e vaidades tradicionais, as mesmas aspirações e conflitos, a mesma subjetividade e autoanálise. Trata-se

de um único grande espírito revelando-se com uma diversidade e mobilidade de forma literária conhecida apenas pelo gênio. Abrindo o *Canzoniere*, encontramos nas linhas seguintes sentimentos que podem ter sido enviados em uma epístola elegante para seu amigo Nelli, ou para "Lælius", ou registrados em suas Confissões.

Ma ben veggì or sì come al popol tutto
Favola fui gran tempo: onde sovente Di me medesimo
meco mi vergogno: E del mio vaneggiar vergogna è 'l
frutto, E 'l pentirsi, e 'l conoscer chiaramente Che
quanto piace al mondo è breve sogno. [5]

Mas mesmo se for admitido que as letras formam a maior reivindicação de renome de Petrarca, e que as cartas muitas vezes apenas refletem, como pode ser antecipado, sentimentos familiares ao atento leitor dos versos italianos, ainda assim os poemas sozinhos nunca podem contar toda a história, da importância e influência de seu autor. Os ideais literários que não têm lugar nos sonetos encontram-se nas cartas; neles podemos estudar o revival de uma cultura esquecida e o profeta de uma era de avanço intelectual cujos resultados diretos ainda desfrutamos.

A Idade Média não nos fornece nenhum exemplo anterior da análise psicológica que descobrimos tanto no verso quanto na prosa de Petrarca. Seus escritos são os primeiros a revelar completamente uma alma humana, com suas lutas, seus sofrimentos e suas contradições. "Petrarca era um mestre em pelo menos um aspecto, ele sabia como retratar a si mesmo; através dele o mundo interior primeiro recebe reconhecimento; ele primeiro anota, observa, analisa e expõe seus fenômenos." [6] A autoconsciência onipresente que encontramos nas cartas certamente produzirá uma impressão dolorosa quando as abrirmos pela primeira vez. Pode, por um tempo, de fato, parecer um pouco melhor do que o pedantismo comum. Mas por trás de um fino véu de vaidade e sensibilidade mórbida, descobrimos imediatamente uma grande alma lutando com o mistério da vida. Perplexo com as contradições que sente dentro de si, tateia trêmulo em direção a um novo ideal de existência terrena.

Petrarca não se contentou em viver sem questionar, ajustando sua conduta ao padrão convencional. Ele estava constantemente preocupado com seus próprios objetivos e motivos. O problema que ele enfrentava também não era simples, pois o antigo e o novo estavam lutando pela supremacia dentro de seu peito. A concepção medieval de nossa vida mortal era a de um breve período de provação, durante o qual cada um desempenhava seu papel obscuro

no grupo particular, guilda ou corporação a que a Providência o designara, suportando seus fardos pacientemente na visão beatífica de um rápido recompensa em outro e melhor mundo. Petrarca concordou formalmente com essa visão, mas nunca a aceitou. A preciosidade da oportunidade da vida estava sempre diante dele. A vida certamente era uma preparação para o céu, mas, ele se perguntava, não era algo mais? Não pode haver objetivos seculares dignos? Não poderia alguém elevar-se acima daqueles ao seu redor e ganhar a aprovação das gerações vindouras, como fizeram os grandes escritores da antiguidade? Seu desejo de obter uma reputação terrena e a tentação de conscientemente direcionar suas energias para alcançar a fama póstuma pareciam-lhe agora um nobre instinto e, novamente, onde a tradição pesava sobre ele, uma paixão ímpia. Para colocar o assunto diante de si em todos os seus aspectos, ele preparou um diálogo imaginário, segundo o modelo oferecido por Boëthius e Cícero, entre ele e Santo Agostinho. Este pequeno livro ele chamou de seu *Segredo*, pois não desejava que fosse enumerado entre as obras que havia escrito por causa da fama: e aqui ele registrou seus conflitos espirituais para seu próprio bem pessoal. [7] Do conteúdo desta confissão extraordinária algo será dito mais tarde. Sua própria existência é um fato histórico da maior importância. [8]

Petrarca aspirava ser poeta e estudioso, e não é fácil determinar com certeza se em seus últimos anos ele considerava seu grande épico latino ou suas obras históricas como seu melhor título para a fama. Ele freqüentemente se refere à alta missão do poeta e, no discurso que proferiu em Roma, quando recebeu a coroa de louros, tomou como assunto a natureza da poesia. Para ele, a poesia abrangia apenas o verso latino em sua forma clássica. As cadências populares e rimadas da Idade Média, nas quais o acento rítmico seguia não a quantidade, mas o acento da prosa, [9] sem dúvida não lhe pareciam mais merecedoras do nome de poesia do que a *Commedia de Dante* ou seus próprios sonetos italianos. Teremos ocasião mais tarde de descrever sua concepção peculiar de alegoria. [10]

Como estudioso, Petrarca não tinha uma inclinação definida. "Entre os muitos assuntos que me interessaram", diz ele, "demorei-me especialmente na antiguidade, pois nossa própria época sempre me repeliu, de modo que, se não fosse pelo amor daqueles que me são queridos, eu teria preferia ter nascido em qualquer outro período que não o nosso. Para esquecer meu próprio tempo, tenho constantemente me esforçado para me colocar em espírito em outras épocas e, conseqüentemente, tenho me deliciado com a história. [11] Portanto, não estaremos nos desviando muito se denominarmos Petrarca um filólogo clássico, usando o termo em um sentido amplo, e sempre lembrando que um filólogo clássico iluminado e entusiasmado era

exatamente o que o mundo tanto precisava no século XIV.

Embora as cartas sejam de longe as mais interessantes das produções latinas de Petrarca, o leitor pode estar curioso para saber algo sobre o caráter e a extensão de outros livros há muito esquecidos nos quais o autor confiava que lhe renderiam fama eterna. Nenhuma edição completa de suas obras jamais foi publicada, [12] mas se fossem reunidas, preencheriam cerca de dezessete volumes do tamanho do presente, e podemos imaginar que os editores os publicariam mais ou menos da seguinte forma:

Vols. I-VIII, *As Cartas*.

IX-X, *Phisicke contra Fortune, bem como Próspero como Adverso* [13] (De Remediis Utriusque Fortunæ).

XI, *Anedotas Históricas* (Rerum Memorandum Libri IV).

XII, *Vidas de Homens Famosos*.

XIII, *A Vida de Júlio César*. [14]

XIV, *A Vida de Solidão e Sobre o Lazer Monástico*.

XV, *Miscelânea*, incluindo as Confissões (De Contemptu Mundi seu Suum Secretum), Invectivas, Discursos e Ensaios Menores.

XVI, *Verso Latino*, compreendendo a *África*, as *Éclogas* e sessenta e sete *Epístolas Métricas*.

XVII, *O Verso Italiano*, compreendendo os *Sonetos*, *Canzone* e Poemas Ocasionais.

Das obras latinas, pode-se dizer que apenas uma desfrutou de considerável popularidade. Dos *Antidotes for Good and Evil Fortune*, houve mais de vinte edições latinas publicadas de 1471 a 1756. [15] Além do original latino, existem traduções em inglês, boêmio, francês, espanhol, italiano e várias em alemão. No entanto, apenas uma ou duas novas edições foram exigidas durante os últimos duzentos e cinquenta anos. A primeira parte da obra destina-se a estabelecer a vaidade de todos os súditos terrenos de felicitações, desde a posse de uma filha casta até a propriedade de um próspero galinheiro. Na segunda parte, o conforto é administrado àqueles que perderam uma esposa ou filho, ou estão sofrendo de dor de dente, uma reputação arruinada, o medo da morte prolongada, ou estão dolorosamente conscientes de que estão engordando demais. O que nos parece um mero lugar-comum cínico pode muito bem ter agradado uma geração que se deleitava com os afrescos do cemitério de Pisa, mas a popularidade do livro naturalmente diminuiu assim que Danças da Morte perdeu seu encanto. No entanto, os ensaios não são totalmente sem interesse, [16] e sua variedade e paradoxo, se nada mais, ainda podem chamar a atenção.

As duas obras nas quais Petrarca provavelmente baseou sua reputação literária foram o longo épico latino, a *África*, e suas *Vidas de Homens Famosos*. Estes são frequentemente referidos em sua correspondência, especialmente a *África*. Isso, no entanto, nunca foi concluído e, em seus últimos anos, tornou-se um assunto que o autor não podia ouvir mencionado sem um sentimento de irritação. O poema foi impresso meia dúzia de vezes no século XVI. [17] O trabalho biográfico se saiu muito pior e, com exceção da *Vida de César*, não foi impresso até nossos dias. [18]

Entre as obras menores, as Confissões e um ensaio sobre *A Vida de Solidão* foram impressos oito ou nove vezes antes do ano de 1700. As cartas também encontraram leitores. Basta, no entanto, dar uma olhada na lista de edições do *Canzoniere* para ver como "esses versos triviais, cheios de elogios falsos e ofensivos às mulheres", em vez de seu épico latino e compilações eruditas, serviram para manter sua memória verde. Trinta e quatro edições dos versos italianos foram impressas antes de 1500, e cento e sessenta e sete no século XVI. Desde 1600, cerca de duzentos mais apareceram. [19]

Não é, entretanto, em seus tratados formais que a fonte da influência de Petrarca pode ser encontrada. Eles podem nos ajudar a entender melhor seu autor, mas nunca podem explicar o encanto que ele exerceu sobre seus contemporâneos. Ele não era apenas um estudioso infatigável, mas possuía o poder de estimular, por seu exemplo, a ambição erudita daqueles com quem entrou em contato. Ele tornou o estudo dos clássicos latinos popular entre as pessoas cultas e, por seus próprios esforços incansáveis para descobrir as obras perdidas ou esquecidas dos grandes escritores da antiguidade, despertou um novo e geral entusiasmo pela formação de bibliotecas e pela determinação crítica do leituras adequadas nos manuscritos recém-encontrados.

É difícil para nós imaginar os obstáculos que enfrentaram os estudiosos do início do Renascimento. Eles não possuíam edições críticas dos clássicos em que o texto havia sido estabelecido por uma comparação de todos os códices disponíveis. Eles se consideraram afortunados por descobrir uma única cópia de autores conhecidos. E tão corrupto era o texto, Petrarca declara, por causa de transcrições descuidadas, que se Cícero ou Tito Lívio voltassem e tropeçassem em ler seus próprios escritos mais uma vez, ele os declararia prontamente como obra de outro, talvez de um bárbaro. [20]

Embora as cópias da *Eneida*, das *Sátiras* de Horácio e de algumas *Orações* de Cícero, de Ovídio, Sêneca e alguns outros autores não fossem aparentemente incomuns durante os séculos XII e XIII, pareceu a Petrarca, que aprendera através as referências de Cícero, Quintiliano, Santo Agostinho e outros, algo da extensão original da

literatura latina, que tesouros de valor inestimável haviam sido perdidos pela vergonhosa indiferença da Idade Média. "Cada autor famoso da antiguidade de que me lembro", exclama indignado, "põe uma nova ofensa e outra causa de desonra para as gerações posteriores, que, não satisfeitas com sua própria esterilidade vergonhosa, permitiram o fruto de outras mentes e a escritos que seus ancestrais haviam produzido por trabalho e aplicação, para perecer por negligência insuportável. Embora eles não tivessem nada próprio para transmitir aos que viriam depois, eles roubaram a posteridade de sua herança ancestral. [21] O acervo de uma biblioteca era, então, o primeiro dever daquele que tinha como missão restabelecer o mundo em seu patrimônio literário.

Os livros de um homem não são uma má medida do próprio homem, desde que ele seja o que Lowell chama de homem-livro, e suas coleções sejam realmente uma expressão genuína de suas preferências e não as de seu avô ou de seu livreiro. Se isso é verdade hoje, com o espírito de empreendimento comercial que tudo permeia e constantemente impõe sobre nossos gostos, quanto mais verdadeiro deve ter sido quando Petrarca, com todo o seu entusiasmo abnegado e indústria, reuniu durante uma longa vida apenas duzentos volumes. [22] Os livros naqueles dias eram, naturalmente, laboriosamente produzidos à mão. Não havia nenhum dispositivo para garantir uniformidade nas cópias de uma obra, pois elas eram lentamente canceladas pela mesma pessoa ou por pessoas diferentes. Cada escriba inevitavelmente cometeu novos erros que poderiam ser corrigidos com segurança apenas por uma comparação com o manuscrito do autor. O copista médio aparentemente não era mais cuidadoso do que o tipógrafo de hoje. Um livro que vinha de suas mãos era pouco melhor do que uma prova de impressão não corrigida.

Em um caso, Petrarca tentou durante anos obter uma transcrição satisfatória de uma de suas obras mais curtas, *A Vida da Solidão*, para que pudesse enviar uma cópia ao amigo a quem a havia dedicado. Ele escreve:

"Tentei dez vezes e mais copiá-lo de tal maneira que, mesmo que o estilo não agradasse nem aos ouvidos nem à mente, os olhos ainda pudessem ser gratificados pela forma das letras. Mas a fidelidade e a diligência dos copistas, dos quais estou constantemente reclamando e com os quais você está familiarizado, apesar de todos os meus esforços sinceros, frustraram meus desejos. Esses companheiros são realmente a praga das mentes nobres. O que acabei de dizer deve parecer incrível. Uma obra escrita em poucos meses não pode ser copiada em tantos anos! O problema e o desânimo envolvidos no caso de livros mais importantes são óbvios. Finalmente, depois de todas essas

tentativas infrutíferas, ao sair de casa, coloquei o manuscrito nas mãos de um certo padre para copiar. Se ele, como padre, cumprirá seu dever conscienciosamente ou, como copista, estará pronto para enganar, ainda não posso dizer. Fiquei sabendo pelas cartas de amigos que o trabalho está feito, sua qualidade, conhecendo os hábitos desta tribo de copistas, continuarei a abrigar dúvidas até que eu realmente o veja. Tal é a ignorância, preguiça ou arrogância desses companheiros, que, por estranho que pareça, eles não reproduzem o que você lhes dá, mas escrevem algo bem diferente." [23]

Cada cópia de uma obra tinha, portanto, antes da invenção da impressão, suas próprias virtudes e vícios peculiares. Um códice correto e claramente escrito possuía encantos que nenhuma edição "numerada" moderna em papel de margens largas pode igualar. Temos muitos indícios da afeição que Petrarca sentia por seus livros e que instilava em outros. Até seu velho criado rústico em Vacluse aprendeu a distinguir os vários volumes, grandes e pequenos. O velho exultava de satisfação, conta-nos o patrão, quando lhe punha nas mãos um livro para ser recolocado nas prateleiras; apertando-o contra o peito, murmurava baixinho o nome do autor. [24] O interesse de Petrarca não era, entretanto, egoísta; ele esperava com carinho que sua coleção se tornasse o núcleo de uma grande biblioteca pública, como encontramos um ou dois séculos depois de sua época. Quando ele não pudesse mais estimular o interesse por seus estudos favoritos por sua presença poderosa e por suas cartas a seus amigos e colegas estudiosos, seus livros, com suas anotações cuidadosas e correções textuais, formariam um incentivo permanente ao progresso.

Ele escolheu Veneza como o local mais apropriado para estabelecer sua biblioteca. A carta em que se oferece para deixar seus livros para aquela cidade nos dá uma noção clara de seu propósito. Deixando de lado todo respeito pelos modelos clássicos, ele se dirigiu ao governo veneziano no latim corrente da chancelaria:

"Francesco Petrarca deseja, se for do agrado de Cristo e de São Marcos, legar a esse abençoado Evangelista os livros que ele agora possui ou pode adquirir no futuro, com a condição de que os livros não sejam vendidos ou de qualquer forma espalhados, mas devem ser guardados perpetuamente em algum lugar designado, protegido do fogo e da chuva, em homenagem ao referido santo e como memorial do doador, bem como para encorajamento e conveniência dos estudiosos e cavalheiros da referida cidade que possam deleitar-se em Ele não deseja isso porque seus livros são muito numerosos ou muito valiosos, mas é impelido pela esperança de que doravante aquela gloriosa cidade possa, de tempos em tempos, acrescentar outras obras a expensas públicas, e que particulares, nobres, ou outros cidadãos

que amam o seu país, ou mesmo estrangeiros, podem seguir o seu exemplo e deixar uma parte dos seus livros, por sua última vontade, à dita igreja, grande e famoso li brary, iguais aos dos antigos. A glória que isso derramaria sobre este Estado pode ser compreendida por eruditos e ignorantes. Se isso acontecesse, com a ajuda de Deus e do famoso patrono de sua cidade, o dito Francesco ficaria muito feliz e glorificaria a Deus por ter sido permitido ser, de certa forma, a fonte desse grande benefício. Ele pode escrever mais longamente se o caso prosseguir. Para que fique bem claro que ele não pretende limitar-se a meras palavras em um assunto tão importante, ele deseja cumprir o que promete, etc.

"Entretanto, ele gostaria para si e para os referidos livros uma casa, não grande, mas respeitável [*honestam*] para que nenhum dos acidentes a que os mortais estão sujeitos interfira na realização de seu plano. Ele residiria de bom grado em a cidade se ele puder fazê-lo convenientemente, mas disso ele não pode ter certeza, devido a inúmeras dificuldades. Ainda assim, ele espera poder fazê-lo. [25]

Em 4 de setembro de 1362, o grande conselho decidiu aceitar a oferta de Petrarca, "cuja glória", relata o documento, "era tal em todo o mundo que ninguém, na memória do homem, poderia ser comparado a ele em toda a cristandade, como um filósofo moral e um poeta." A despesa para uma moradia adequada deveria ser paga pelo tesouro público, e os funcionários da St. Mark's estavam prontos para providenciar um local apropriado para os livros.

Petrarca viveu vários anos, como veremos, na casa mobiliada pelo governo veneziano, e até recentemente acreditava-se que seus livros foram enviados para a cidade e, para desgraça da República, deixados morrer de negligência. Tommasini, o autor de uma outrora estimada vida de Petrarca, relata a descoberta em 1634, em uma sala de São Marcos, de certos volumes perdidos quase destruídos pela umidade e negligência, [26] que ele assumiu serem os restos do original de Petrarca, coleção. Isso recentemente se mostrou um erro, pois os livros em questão nunca pertenceram a Petrarca, muitos de fato datando do século seguinte. Não há, de fato, razão para supor que sua biblioteca tenha chegado a Veneza após sua morte.

M. Pierre de Nolhac conseguiu, pelo estudo mais minucioso e meticuloso da caligrafia e hábitos de anotação de Petrarca, reconstruir parcialmente um catálogo de seus livros. O destino da coleção do poeta era assunto de interesse vital para os literatos de seu tempo. Imediatamente após sua morte, Boccaccio escreveu para perguntar o que havia sido feito com a *bibliotheca pretiosissima*. Alguns, disse ele, relataram uma coisa e outros outra. Mas os livros evidentemente chegaram a Pádua, pois foi para lá que Coluccio Salutati e outros

enviaram cópias, não apenas das próprias obras de Petrarca, mas também de raros clássicos que ele possuía, como Propércio e as menos conhecidas orações de Cícero. O último patrono tirano de Petrarca, Francesco di Carrara, Senhor de Pádua, manteve relações ruins com Veneza por vários anos, e é fácil entender por que a famosa biblioteca, uma vez em sua posse, nunca foi entregue a São Marcos, como seu dono pretendia. O príncipe parece ter vendido muitos dos volumes, embora tenha mantido uma seleção de escolha para si mesmo. Uma retomada das guerras com seus vizinhos trouxe sobre ele, porém, uma calamidade final, e ele foi forçado a ceder todos os seus bens, em 1388, a Gian Galeazzo Visconti. Este levou os preciosos livros para Pavia, onde os acrescentou à sua importante coleção. Um volume foi descoberto por M, de Nohac, que leva o nome meio apagado de Francesco di Carrara. Mas Pavia, por sua vez, teve seus tesouros roubados, pois em 1499 os franceses os apreenderam e os transportaram para Blois, de onde encontraram o caminho para Paris. Foi provado satisfatoriamente que cerca de vinte e seis volumes na Biblioteca Nacional realmente pertenceram a Petrarca, enquanto Roma pode se gabar de apenas seis, e Florença, Veneza, Pádua e Milão de um cada. O resto pode ter sido destruído ou estar faltando naqueles traços característicos pelos quais eles poderiam ser identificados.

O hábito de Petrarca de anotar os livros nos quais ele estava mais interessado [27] dá aos volumes que chegaram até nós um certo valor autobiográfico, e o estudo de M, de Nohac dessas impressões improvisadas e informais fascinará todos os admiradores do *primeiro humanista*. Não podemos, é claro, inferir dos fragmentos da biblioteca que agora podem ser identificados o que a coleção original incluía, mas um estudo cuidadoso de suas obras e das glosas marginais existentes levou M, de Nohac às seguintes conclusões. A biblioteca sem dúvida continha quase todos os grandes poetas latinos, exceto Lucrécio. Petrarca provavelmente conhecia Tibullus apenas de uma antologia. Havia sérias lacunas em sua prosa latina, mas ele tinha uma coleção especialmente boa de historiadores latinos. Tácito, embora conhecido de Boccaccio, estava bastante ausente, e tinha apenas as porções mais importantes dos *Institutos Quintilianos*, que muito admirava. Sêneca estava quase completo e tinha a maioria das obras mais conhecidas de Cícero, embora faltassem as cartas *Ad Familiares* e várias *Orações*. Dos primeiros pais cristãos, Ambrósio, Jerônimo e Agostinho foram proeminentes, mas esta seção de sua biblioteca continha relativamente poucos autores, enquanto os escritores medievais eram realmente muito escassos. As *Cartas* de Abelardo, algumas obras de Hugo de Saint Victor, a *Commedia de Dante* e o *Decameron* de Boccaccio foram, sabemos, incluídos. Petrarca não sabia ler grego, mas possuía versões latinas do *Timeu* de Platão, a *Ética* e a

Política, pelo menos, de Aristóteles, as *Histórias de Josefo* e a tradução da *Ilíada* e da *Odisséia* que ele e Boccaccio fizeram. A falta de literatura grega foi a maior fraqueza de sua educação; pois, não tendo meios de comparação, ele foi levado a estimar falsamente o valor dos clássicos latinos.

Ao considerar os poderes de crítica que Petrarca exhibe em sua discussão sobre a língua e a literatura latinas, cujo estudo foi sua principal ocupação durante uma longa vida, não devemos nos permitir inconscientemente julgá-lo pelo padrão científico de hoje. Antes de podermos dar todo o crédito ao seu gênio, devemos recordar a incrível ignorância de seu tempo. Para dar apenas um exemplo - um eminente professor da Universidade de Bolonha, em uma carta a Petrarca, classificou seriamente Cícero entre os poetas e assumiu que Ennius e Statius eram contemporâneos. [28] Uma fantasia livre era o único pré-requisito para estabelecer derivações. Encontramos ninguém menos que Dante rejeitando explicitamente uma etimologia correta a fim de substituí-la por uma que lhe convinha melhor, [29] quando ele afirma que *nobile* é derivado de *non vil* em vez de *nosco*.

A fim de compreender o profundo significado da erudição de Petrarca, deve-se recorrer a um livro como o *Etimologias* do santo Isidoro de Sevilha, cuja obra foi um tratado padrão na Idade Média. Para escolher um ou dois exemplos ao acaso, descobrimos que o cordeiro (latim, *agnus*) deve seu nome ao fato de que "ele reconhece [*agnoscit*] sua mãe a uma distância maior do que outros animais, de modo que mesmo em um rebanho muito grande ele bale imediatamente em resposta à voz de seu pai. *Equi* (cavalos) são assim chamados porque eram iguais (*æquabantur*) quando atrelados a uma carruagem. [30] Pode ser que Petrarca soubesse pouco mais sobre a ciência da linguagem no sentido moderno da palavra do que Isidoro ou o autor do *Græcismus*, outro livro-texto famoso do período, mas seu espírito é o espírito de um estudioso. Especulações do tipo acima mencionado pareciam-lhe tolas e pueris, embora ele pudesse ter ficado totalmente perdido em sugerir quaisquer outras derivações científicas para substituir as atualmente aceitas. Ele distinguiu instintivamente entre fato e fantasia, e o leitor descobrirá em suas cartas muitas críticas sólidas e um senso inato de adequação e proporção bastante estranho à Idade Média.

Em nenhum aspecto, de fato, sua grandeza é mais aparente do que em sua rejeição geral aos ideais educacionais de seu tempo. Ele simpatizava tão pouco com as predileções intelectuais do período quanto Voltaire com as alegações de jansenistas e jesuítas. Ele não gostava da dialética, o ramo de estudo mais estimado nas escolas medievais; ele desconsiderou totalmente Scotus e Tomás de Aquino e

não se importou com nominalismo ou realismo, preferindo derivar suas doutrinas religiosas das Escrituras e dos semi-esquecidos Padres da Igreja, cuja parcialidade por quem, especialmente por Agostinho e Ambrósio, é evidente em suas numerosas referências a suas obras. Sua negligência com os escolásticos é igualmente patente. Por fim, ele ousou afirmar que Aristóteles, embora um estudioso distinto, não era superior a muitos dos antigos e era inferior pelo menos a Platão. Ele se aventurou a defender a opinião de que não apenas o estilo de Aristóteles era ruim, mas também que suas opiniões sobre muitos assuntos eram totalmente inúteis.

Seria difícil exagerar o poderoso fascínio que Aristóteles exercia sobre a mente medieval. Apenas as Escrituras e as compilações imponentes da lei civil e canônica foram classificadas com suas obras. Seu conhecimento parecia abrangente, e seus ditames eram aceitos como inquestionáveis. Ele era "o Filósofo" (*philosophus*), "o mestre", como Dante o chama, "dos que sabem". Sua supremacia também não é difícil de entender. Quando suas obras chegaram à Europa Ocidental, no final do século XII e início do século XIII, em parte por meio dos árabes da Espanha e em parte de Constantinopla, os homens foram tomados por um desejo ávido e indiscriminado de conhecimento. Seus tratados forneciam um método aceitável e os dados necessários para uma atividade dialética interminável. Sua *Metafísica*, *Física*, *Ética* e o resto forneceram material abundante sobre o qual seus princípios de lógica podem ser aplicados por uma geração contestadora. Assim, o maior dos filósofos indutivos tornou-se o herói de uma era dedutiva imprudente, que era tanto indolente quanto respeitosa com a autoridade para acrescentar ou corrigir suas observações. Presumia-se que nada restava a ser feito, exceto compreender, expor e comentar os escritos de um gênio a quem todos os segredos da natureza e do homem haviam sido revelados. Até mesmo a teologia, uma criação característica da Idade Média, foi muito afetada, se não dominada, por Aristóteles, de modo que o primeiro ato de revolta de Lutero assumiu a forma de um ataque contra "aquele pagão maldito".

Alguns de seus conhecidos em Veneza costumavam, durante suas conversas, sugerir algum problema dos aristotélicos ou falar sobre animais; Petrarca diz:

"Então eu ficava em silêncio ou brincava com eles ou mudava de assunto. Às vezes eu perguntava, com um sorriso, como Aristóteles poderia saber disso, pois não foi provado pela luz da razão, nem poderia ser testado pela experiência. Com isso eles se calavam, surpresos e com raiva, como se me considerassem um blasfemador que pedia qualquer prova além da autoridade de Aristóteles. Pitagóricos, revivendo o costume absurdo que nos permite não fazer nenhuma

pergunta, exceto se *ele* disse isso, não, muitas coisas podem ter escapado dele. Eu direi mais.... Estou confiante, sem dúvida, que ele errou toda a sua vida, não apenas no que diz respeito a pequenas questões, onde um erro conta pouco, mas nas questões mais pesadas, onde seus interesses supremos estavam envolvidos. E embora ele tenha dito muita felicidade, tanto no início quanto no fim de sua *Ética*, ouse afirmar, deixe meus críticos exclamarem como podem, que ele era tão completamente ignorante da verdadeira felicidade que as opiniões sobre este assunto de qualquer velha piedosa, ou devota pescador, pastor ou fazendeiro, se não fosse tão fiado, seria mais direto ao ponto do que o dele”. [31]

Por mais banais que nos pareçam essas reflexões, elas ressoam na história da cultura como uma batalha decisiva nos anais do mundo. Tampouco foi mera mesquinhez que levou Petrarca a falar assim da autoridade suprema de sua época: os instintos e o treinamento que o impossibilitaram de se curvar e adorar o estagirita implicaram uma grande revolução intelectual. Em nenhum lugar o efeito de ampliação de sua leitura inteligente e constante dos clássicos é mais aparente do que em sua estimativa da grandeza relativa de Aristóteles. Ele estava intimamente familiarizado com a história da literatura para sentir por qualquer homem o respeito que os escolásticos nutriam por seu mestre.

A chamada ciência natural de seu tempo foi desprezada por Petrarca como indigna da atenção de um homem de cultura. Aqueles que gostam do assunto, ele nos diz, “falam muito sobre animais, pássaros e peixes, discutem quantos cabelos existem na cabeça do leão e penas na cauda do falcão, e quantas voltas o pólipo enrola em um navio naufragado; discorrem sobre a geração do elefante e sua prole bienal, assim como sobre a docilidade e inteligência do animal e sua semelhança com o homem, contam como a fênix vive dois ou três séculos, e depois é consumida por um fogo, para renascer de suas cinzas.” Esse conhecimento medieval característico ele rejeita como falso e sensatamente declara que os relatos de tais maravilhas que atingem sua parte do mundo se relacionam com assuntos desconhecidos para aqueles que os descrevem. Assim, tais histórias são facilmente inventadas e recebidas em razão da distância dos lugares onde os fenômenos ocorrem. “Mesmo que todas essas coisas fossem verdadeiras”, ele insiste caracteristicamente, “elas não ajudam em nada para uma vida feliz, pois o que é vantajoso é estar familiarizado com a natureza dos animais, pássaros, peixes e répteis, enquanto nós estamos ignorantes da natureza da raça humana à qual pertencemos, e não sabemos ou nos importamos de onde viemos ou para onde vamos?” [32]

Os astrólogos, tão estimados em sua época, pareciam-lhe meros charlatões, que se sustentavam na credulidade daqueles que tinham uma curiosidade louca de saber o que não se podia saber, e não se saberia se pudesse. Cícero e Agostinho haviam demonstrado a futilidade das reivindicações feitas pelos *mathematici*, como eram chamados há muito tempo, e Petrarca ratificou seu julgamento; mas a crença em seus poderes era tão generalizada que a astrologia era ensinada nas universidades da Itália. [33] Até mesmo o teimoso déspota de Milão uma vez adiou uma expedição militar porque um amigo astrológico de Petrarca declarou que o tempo proposto não era propício. O exército, no entanto, mal havia começado, com a aprovação do astrólogo, quando caíram chuvas tão terríveis e prolongadas que apenas a coragem pessoal e a boa sorte do príncipe impediram um desastre. Quando Petrarca perguntou a seu amigo como ele cometeu um erro de cálculo tão grave, o astrólogo respondeu que era especialmente difícil prever o tempo. Ele recebeu a resposta triunfante: "É mais fácil, então, saber o que vai acontecer comigo sozinho ou com algum outro indivíduo daqui a alguns anos, do que aquilo que ameaça o céu e a terra hoje ou amanhã!" [34]

O bom senso de Petrarca foi uma ou duas vezes testado ao máximo, e ainda assim ele se recusou a dar uma explicação sobrenatural mesmo para experiências pessoais surpreendentes, como ainda perturbar ocasionalmente o ajuste precário de nosso esquema geralmente aceito do universo. Ele dá dois exemplos curiosos de visões proféticas que se tornaram realidade. Em uma ocasião, ele havia deixado a cabeceira de um amigo muito querido, cujo caso havia sido declarado sem esperança pelos médicos. Ao cair em um sono agitado, o homem doente apareceu a ele e anunciou que melhoraria de sua doença se ao menos não fosse abandonado. Já havia alguém à mão, disse ele, que poderia salvá-lo. Nesse momento, Petrarca acordou e encontrou um dos médicos à sua porta, que viera consolá-lo pela perda de seu amigo. Ele então obrigou o relutante médico a retornar ao quarto do doente: eles imediatamente perceberam sinais de esperança na condição do paciente, que no devido tempo foi completamente restaurado à saúde.

O segundo sonho que Petrarca narra diz respeito a seu nobre amigo, Giacomo de Colonna, que ainda jovem foi nomeado bispo de Lombez, cidade não muito distante de Toulouse. Petrarca estava, na época de que estamos falando, em Parma, separado de seu amigo, como ele aponta, por um trecho considerável do país.

"Vagos rumores sobre sua doença chegaram até mim, de modo que, movido alternadamente pela esperança e pelo medo, eu esperava ansiosamente por notícias mais definitivas. Estremeço até agora ao me lembrar de tudo; meu olho repousa sobre o local exato onde o vi em a

quietude da noite. Ele estava sozinho e atravessou o riacho que corre diante de mim através do meu jardim. Corri para encontrá-lo e, em minha surpresa e espanto, o sobrecarreguei com perguntas - de onde ele veio, para onde estava indo, por que ele estava com tanta pressa e totalmente sozinho? Ele não respondeu às minhas perguntas, mas, sorrindo como de costume quando falava, disse: 'Você se lembra de como você foi perturbado pelas tempestades dos Pirineus, quando você uma vez passou algum tempo comigo além do Garonne? [35] Estou exausto por eles agora e os deixei para nunca mais voltar. Vou para Roma.' Ao dizer isso, ele alcançou rapidamente os limites do recinto. Eu o pressionei para permitir que eu o acompanhasse, mas duas vezes ele me repeliu gentilmente com um aceno de mão e, finalmente, com uma estranha mudança em seu rosto e voz, disse: 'Desista, eu não desejo sua companhia agora.' Então fixei meus olhos nele e reconheci a palidez exangue da morte. Dominado pelo medo e pela tristeza, gritei, de modo que, ao acordar naquele exato momento, ouvi os últimos ecos de meu próprio grito. Marquei o dia e contou toda a história aos amigos que estavam ao meu alcance e escreveu sobre ela aos ausentes. Vinte e cinco dias depois, o anúncio de sua morte chegou até mim. Ao comparar as datas, descobri que ele havia aparecido para mim no mesmo dia sobre o qual ele partiu desta vida. Seus restos mortais foram levados para Roma três anos depois - eu, no entanto, não suspeitei nem antecipei nada do tipo na época do meu sonho. Seu espírito, como espero ardentemente, triunfa no céu, para o qual ele voltou.

"Mas já sonhamos bastante, despertemos! Acrescentarei apenas uma palavra. Não foi porque, em um período de ansiedade, primeiro meu amigo e depois meu mestre me apareceram em sonho, que o curado e o outro morreu. Em ambos os casos eu simplesmente parecia contemplar o que, em um caso, eu temia e, no outro, desejava, e o destino coincidiu com minha visão. Portanto, não tenho mais fé nos sonhos do que Cícero, que disse que para um único que acidentalmente se tornou realidade, ele ficou perplexo com mil falsos."

[36]

O esclarecimento e a erudição de Petrarca teriam, no entanto, valido muito pouco o mundo, se ele não possuísse ao mesmo tempo certas qualidades bastante diferentes que constituem o reformador bem-sucedido. A história prova abundantemente que alguém pode estar muito adiantado em sua idade e ainda assim não deixar um único discípulo para trás. No século XIV, para citar uma ou duas instâncias, um certo Pierre Dubois defendeu eloquentemente a educação superior das mulheres e sua instrução em medicina e cirurgia, o estudo das línguas modernas, o casamento do clero e a secularização de seus bens mal utilizados, a simplificação do procedimento judicial e um sistema

de arbitragem internacional. [37] Mas ninguém, até onde se sabe, deu ouvidos às suas sugestões, por mais salutares que fossem: seis séculos se passaram e o mundo ainda cumpriu metade de seu programa. Enquanto Petrarca estudava direito em Bolonha, Marsiglio de Pádua publicou um dos tratados mais extraordinários já produzidos sobre o governo, mas, embora as circunstâncias de sua publicação fossem favoráveis à publicidade, sua influência era imperceptível.

Temos, portanto, apenas explicado pela metade o segredo da influência de Petrarca se nos demormos apenas em sua profunda percepção e sua sanidade moral e intelectual. Ele pode muito bem ter sido "o primeiro moderno" e, no entanto, ter sofrido o destino de muitos outros que sabemos terem concebido ideais proféticos. Ele estava à frente de seu mundo, é verdade, mas ele era dele. Havia uma simpatia fundamental entre ele e sua época. Ele era tão medieval quanto moderno. Ele pertencia tanto ao presente quanto ao futuro. Como Lutero e Voltaire, ele falou a uma geração que esperava ansiosa e ansiosamente por seu líder e pronta para obedecer a sua convocação quando viesse. Lutero foi um monge antes de ser um reformador. Se ele tivesse menos certeza de que o diabo se divertia na caixa de avelãs que mantinha em sua mesa, ele poderia, até certo ponto, ter exercido uma influência menos potente sobre um povo supersticioso. Se Voltaire tivesse sido menos blasfemo e mais apreciador da verdadeira grandeza da literatura hebraica, ele poderia nunca ter promovido a causa da humanidade.

Das afinidades de Petrarca com a cultura de seu tempo, o leitor pode formar seu próprio julgamento a partir da abundante evidência fornecida pelas cartas. Em um aspecto importante, ele sempre foi filho da Idade Média; ele nunca se libertou da teoria monástica da salvação, embora frequentemente questionasse algumas de suas implicações.

Seu sucesso não foi, entretanto, devido apenas ao evangelho que ele pregou e sua adequação para sua época e geração. Ele desfrutou, além disso, da vantagem inestimável da popularidade pessoal. Ele foi o herói de sua época. Ele foi cortejado, como ele diz com toda a verdade, pelos maiores governantes de seu tempo, que não omitiram nenhum incentivo que pudesse servir para atraí-lo para suas capitais. Foi amigo de sucessivos Papas e do próprio distante Imperador. O rei da França reivindicou a honra de sua presença na corte francesa, enquanto Frederico, o Grande, buscava a de Voltaire. Lutero e Erasmo eram pouco mais conhecidos do que ele.

Foi, no entanto, com homens de letras que sua influência foi mais potente. Entre seus companheiros, ele governou supremo. Suas relações com Boccaccio, o maior de seus contemporâneos italianos, eram especialmente simpáticas e afetuosas, mas não menos cordial era

sua estima pelos aspirantes a jovens humanistas cujos nomes agora estão esquecidos. De seus sentimentos por ele, podemos julgar pelas poucas cartas endereçadas a ele que chegaram até nós. Um modesto estudioso florentino, Francesco Nelli, que conquistou o amor do grande homem, conta-nos a alegria que a chegada das mensagens de Petrarca causou entre seus amigos florentinos.

"Seu círculo", escreve Nelli, "reunido para participar de um elegante repasto... Aqueles que vivem e se regozijam com o renome de seu nome e professam sua reverente amizade (você me entenderá, embora eu me expresse mal), cada um trouxe seu tesouro e nos refrescou com sua doçura... Seu poema foi lido avidamente com deleite e boa vontade fraterna. Então discutimos alegremente suas cartas, por meio das quais você se uniu a cada um de nós por um vínculo duradouro amizade, de modo que cada um de nós provou silenciosamente sua afeição por nós, produzindo assim evidências incontestáveis." [38]

À medida que o leitor se volta para as próprias cartas, ele logo descobrirá que, apesar das afirmações de seu autor em contrário, cada uma delas é um ensaio latino bem arredondado e cuidadosamente elaborado, dificilmente destinado a desempenhar as funções comuns de uma carta. Embora acreditasse que Cícero era seu modelo, permitiu-se, por alguma inclinação natural ou pelo fato de tê-los conhecido antes, seguir mais de perto as epístolas de Sêneca. Todos os assuntos domésticos triviais ou questões de negócios, que ele considerava abaixo de sua própria dignidade e da língua latina, eram relegados a uma folha separada, escrita presumivelmente em italiano, que se adaptava muito melhor aos assuntos cotidianos do que o intratável clássico, formas que ele se esforçou para imitar. [39] Mas nenhum desses pós-escritos desprezados, interessantes como provavelmente seriam para nós, foi preservado, e não temos uma única linha da prosa italiana da pena de Petrarca. [40]

Embora ele gostasse de dizer que não se preocupava com seu estilo em suas relações com seus amigos, os traços constantes de cuidado e revisão dificilmente escaparão ao leitor. Além disso, essas comunicações concluídas não deveriam ser tratadas levianamente. "Desejo", diz ele, "que meu leitor, quem quer que seja, pense apenas em mim, não no casamento de sua filha, nos abraços de sua amante, nas artimanhas de seu inimigo, em seus noivados, casa, terras ou dinheiro. Eu quero que ele preste atenção em mim. Se seus negócios são urgentes, deixe-o adiar a leitura da carta, mas quando ele ler, deixe-o deixar de lado o fardo dos negócios e cuidados familiares, e fixe sua mente no assunto diante dele. Não desejo que ele continue com seus negócios e atenda minha carta ao mesmo tempo. Não quero que ele ganhe sem nenhum esforço o que não foi produzido sem

trabalho de minha parte. ^[41]

As condições eram, de fato, muito adversas naqueles dias para correspondência regular entre amigos, e é natural que a nota moderna, levemente riscada e despachada pela soma mais insignificante, com segurança quase infalível, para qualquer parte do globo, deveria não tiveram analogia no século XIV. Na época de Petrarca não havia sistema postal regular. As cartas eram confiadas a um mensageiro especial, ou a alguém que seguia na direção certa, peregrino ou mercador. Às vezes, um longo período pode passar sem qualquer oportunidade de encaminhar uma carta, pois a escassez de mensageiros era um mal tão familiar para aqueles que viviam em uma grande cidade como Milão quanto para o viajante solitário no deserto.

^[42] Certa vez, Petrarca recorreu a seu cozinheiro como mensageiro. Uma vez a caminho, não havia garantia de que a carta chegaria ao seu destino. Muitos são os lamentos de Petrarca, pela perda de suas próprias mensagens e de seus amigos. Eles eram frequentemente interceptados e abertos, às vezes aparentemente por vendedores de autógrafos; eles poderiam então ser devolvidos ou não, conforme agradasse aqueles que os violaram. Certa vez, quando voltava para Pádua, Petrarca encontrou duas cartas de seu amigo Nelli, nas mãos de certos sujeitos - "não homens maus de fato", mas aqueles que ele ficou tão surpreso ao encontrar interessados em tais coisas como se ele havia descoberto "uma toupeira se divertindo com um espelho".

Por fim, a paciência de Petrarca se esgotou e ele resolveu desistir completamente de escrever cartas. Cerca de um ano antes de sua morte, ele transmitiu seu propósito a Boccaccio, como segue:

"Agora sei que nenhuma das duas longas cartas que escrevi para você chegou até você. Mas o que podemos fazer? - nada além de nos submeter. Podemos ficar indignados, mas não podemos nos vingar, norte da Itália, que nominalmente guardam as passagens, mas são realmente a ruína dos mensageiros. Eles não apenas olham as cartas que abrem, mas as lêem com a maior curiosidade. Eles podem, talvez, ter como desculpa as ordens de seus mestres, que, conscientes de estarem sujeitos a todas as reprovações em suas incansáveis carreiras de insolência, imaginam que todos devem estar escrevendo sobre eles e contra eles; daí sua ansiedade de saber tudo. Mas é certamente indesculpável, quando eles encontram algo nas cartas que faz cócegas em seus ouvidos asininos, que em vez de deter os mensageiros enquanto eles tomam tempo para copiar o conteúdo, como costumavam fazer, eles devem agora, com audácia cada vez maior, poupar seus dedos da fadiga e ordenar aos mensageiros que saiam sem suas cartas. E, para tornar esse procedimento ainda mais repugnante, os que exercem esse ofício são completos ignorantes, sugerindo

aqueles infelizes que possuem um apetite farto e imperioso junto com uma digestão fraca, que os mantém sempre à beira da doença. Não acho nada mais irritante e vexatório do que a interferência desses canalhas. Muitas vezes me impediu de escrever e muitas vezes me fez arrepender depois de ter escrito. Não há mais nada a fazer contra esses ladrões de cartas, pois tudo está de cabeça para baixo e a liberdade do estado está totalmente destruída.

"A esse obstáculo à correspondência posso acrescentar minha idade, meu interesse debilitado por quase tudo, e não apenas a saciedade de escrever, mas uma real repugnância por ela. Essas razões, tomadas em conjunto, me levaram a desistir de escrever para você, meu amigo, e para aqueles com quem tenho o hábito de me corresponder. Dou este adeus, não tanto que essas cartas frívolas, finalmente, deixem de interferir, como há tanto tempo têm feito, com um trabalho mais sério, mas sim para impedir meu Escritos caíam nas mãos desses miseráveis. Assim, pelo menos, escaparei de sua insolência, e quando for forçado a escrever para você ou para outros, escreverei para ser compreendido e não para agradar. [43] Lembro-me já de ter prometido, numa carta desta espécie, que a partir de então seria mais conciso na minha correspondência, a fim de economizar o breve tempo que me restava. Mas não pude cumprir este compromisso, para mim muito mais fácil ficar em silêncio completamente com amigos do que ser breve, pois quando se começa, o desejo de continuar a conversa é tão grande que é mais fácil não começar do que interromper o fluxo." [44]

Se as cartas de Erasmo podem, como sugeriu o Sr. Froude, ser adequadamente consideradas como a fonte individual mais importante para a história da Reforma, as de Petrarca devem, devido à escassez de outros materiais, ser consideradas indispensáveis a uma compreensão da vida intelectual da Itália no início do Renascimento. Ainda assim, toda a sua correspondência ainda não está disponível nem mesmo em uma edição latina tolerável e, exceto por uma tradução italiana, suas cartas estão totalmente fora do alcance daqueles que não podem lê-las no original. [45] Os editores do presente volume, portanto, não hesitam em oferecer ao público leitor de inglês uma versão de alguns dos exemplos mais característicos de uma correspondência que possui tal interesse excepcional. Infelizmente, eles foram forçados a selecionar, pois as cartas que foram preservadas, se reproduzidas *in extenso*, preencheriam nada menos que oito volumes do tamanho deste. A escolha foi determinada pelo desejo de lançar toda a luz possível sobre o papel histórico de Petrarca e sobre a época em que ele viveu. Algumas explicações foram necessariamente adicionadas ao texto, mas um esforço constante foi feito para excluir tudo o que era mera erudição ou interessante apenas para o aluno especial. As cartas selecionadas quase sempre foram dadas na íntegra

e com toda a literalidade possível, pois a condensação teria inevitavelmente interferido na verdadeira impressão que o original produz, mesmo que às vezes servisse para tornar o livro mais legível. Podemos apenas esperar que a escolha que fizemos irá, na medida do possível em tão breve bússola, dar uma noção correta, em primeira mão, do caráter extraordinário com quem temos que lidar.

[1] O escritor se aventurou a sugerir que o pensamento do Renascimento é muito mais parecido com o da Idade Média do que com o de hoje. Veja *A Nova História* pp. 101 *sqq.*

[2] *Ep, de Rebus Sen*, xvi, 2.

[3] *Sen*, xiii, 10; *Ópera* (1581), pág. 923.

[4] Para a atitude de Petrarca em relação à língua italiana, o leitor deve consultar a [Parte II](#), abaixo de.

[5] Do primeiro soneto, começando, *Voi ch'ascoltate*.

[6] Gaspary, *Geschichte der italienischen Literatur*, 1885, i, 480.

[7] Cf. _ Prefácio a *Dialogus de Contemptu Mundi*, como é chamada a obra nas edições de Basileia. Muitos MSS, intitula a obra mais apropriadamente *De Secreto Conflictu Curarum Suarum*. Cf. _ Voigt, *op, cit*, pág. 132.

[8] Veja abaixo, pág. 93 *sqq*, e 404 *sqq*.

[9] Por exemplo, o familiar,

Dies iræ, dies illa,
Solvat sæclum in favilla.

ou as linhas de Abelardo:

In hac urbe lux solenes,
Ver æternum, pax perennis. In hac odor implens cœlos, In hac semper
festum melos.

[10] Ver abaixo, pág. 233 *sqq.*

[11] *Carta à Posteridade*.

[12] As edições miseravelmente impressas publicadas em Basileia em 1554 e 1581 são as mais completas, mas omitem o trabalho sobre *Homens Famosos* e quase metade das cartas.

[13] Como primeiro (e último) inglês por Thomas Twyne, Londres, 1579.

[14] Esta é uma parte das *vidas dos homens famosos*, mas é quase tão longa quanto todas as outras juntas.

[15] Cf. _ Ferrazzi, "Bibliografia Petrarquesca," no vol, v, de sua *Enciclopédia Dantesca*, Bassano, 1877.

[16] *Por exemplo*, Livro i, cap, xliii.: sobre a posse de uma biblioteca.

[17] Conradini editou a obra em *Padova a Petrarca*, 1874, e agora existem duas versões em italiano e uma em francês.

[18] Editado por A. Razzolini, Bologna, 1874-9, in *Collezione di Opere Inedite o Rare*. Vols. 34-36. A *Vida de César* foi cuidadosamente editada por Schneider (Leipzig, 1827), com uma discussão sobre as divergências de Petrarca em relação ao latim clássico.

[19] Para todo este assunto ver Ferrazzi, *op, cit*, especialmente p. 760. Uma excelente análise das obras latinas pode ser encontrada em Körting, *Petrarca's Leben u. Werke*, Leipzig, 1878, pp. 542 *sqq*.

[20] *De Rem. Utriusq. Fortunae*, i, 43; *Ópera* (1581), pág. 43.

[21] *Rerum Mem*, i, 2, corrigido por M, de Nohac: *Pétrarque et l'Humanisme*, p. 268.

[22] Cf. _ de Nohac, *op, cit*, pág. 99.

[23] *Sen*, v, 1; *Ópera* (1581), pág. 792. Compare, sobre o assunto geral, *Books and their Makers in the Middle Ages*, de GH Putnam, Nova York, 1896.

[24] *Epistolæ de Rebus Familiaribus*, xvi, 1 (edição de Fracassetti, vol. li, p. 363).

[25] O original latino, transcrito dos arquivos de Veneza, encontra-se em de Nohac, *op, cit*, pág. 80.

[26] *Petrarcha Redivivus*, 2ª ed. (Pádua, 1650), p. 72.

[27] Cf. *Fam*, xxiv, 1 (vol, iii, p. 250).

[28] *Fam*, iv, 15.

[29] *Il Convito*, iv, 16. Para as concepções de gramática no século XIII, veja o notável estudo de Turot em *Notices et Extraits des MSS*, vol. 22.

[30] Migne, *Patrologia Lat*, vol. 82, pp. 408, 426.

[31] "De Sui ipsius et Multorum Ignorantia," *Opera* (1581), pp. 1042, 1043.

[32] *Ópera* (1581), pág. 1038. Os extratos de Steele de Bartholomew Anglicus, em *Mediæval Lore* (Stock, Londres), dão uma boa idéia da ciência popular do século XIII.

[33] Cf. _ Rashdall, *Universidades da Europa na Idade Média*, Oxford, 1895.

[34] *Sen*, iii, 1; *Ópera* (1581), pp. 768, 769.

[35] Ver abaixo, pág. 68.

[36] *Fam*, v, 7.

- [37] Cf. *De Recuperatione Terre Sancte*, excelentemente editado por Ch.-V. Langlois, Paris, 1891.
- [38] *Lettres de F. Nelli*, ed. Cochin. Paris, 1892, p. 166.
- [39] Ele diz distintamente em uma carta: Ad epistolæ tuæ finem de familiaribus curis stilo alio et seorsum loquar, ut soleo. *Fam*, xx, 2 (vol, iii, p. 11). Novamente encontramos: Quidquid hodie æconomicum mihi domus attulit, seorsum altera perleges papyro. *Fam*, xviii, 7 (vol, ii, p. 486). Cf., abaixo, pág. 230 sq.
- [40] Há uma possível exceção, um breve discurso sobre a morte do arcebispo de Milão, proferido em 1354; dado por Hortis, *Scritti Inediti*, pp. 335 sqq. O leitor encontrará uma discussão sobre a edição das cartas abaixo, p. 150 sqq.
- [41] *Fam*, xiii, 5 (vol, ii, pp. 232, 233).
- [42] *Fam*, xx, 6 (vol, iii, p. 25).
- [43] Talvez com a esperança de que notas simples escapassem do destino de suas missivas mais polidas.
- [44] *Ópera* (1581), pág. 546 *pés quadrados*
- [45] M. Victor Develay transformou uma parte da correspondência em francês, com fiel fidelidade ao original.
-

I.

BIOGRÁFICO

Vestro de grege unus fui autem, mortalis
homuncio.
Epistola ad Posteror.

Francesco Petrarca para a Posteridade.

Saudações.—É possível que alguma palavra minha tenha chegado até você, embora mesmo isso seja duvidoso, uma vez que um nome insignificante e obscuro dificilmente penetrará longe no tempo ou no espaço. Se, no entanto, você deve ter ouvido falar de mim, você pode desejar saber que tipo de homem eu era, ou qual foi o resultado de

meus trabalhos, especialmente aqueles dos quais alguma descrição ou, pelo menos, os títulos simples podem ter alcançado, vocês.

Para começar comigo mesmo, então, as declarações dos homens a meu respeito serão muito diferentes, uma vez que, ao julgar, quase todos são influenciados não tanto pela verdade quanto pela preferência, e tanto o bom quanto o mau relatório não conhecem limites. Eu era, na verdade, um pobre mortal como tu, nem muito exaltado na minha origem, nem, por outro lado, da mais humilde estirpe, mas pertencente, como diz Augusto César de si mesmo, a uma família antiga. Quanto à minha disposição, não era naturalmente perverso ou carente de modéstia, embora o contágio de más associações possa ter me corrompido. Minha juventude se foi antes que eu percebesse; Fui levado pela força da masculinidade; mas uma idade mais madura trouxe-me de volta aos meus sentidos e ensinou-me por experiência a verdade que eu havia lido em livros há muito tempo, que juventude e prazer são vaidade - não, que o Autor de todas as idades e tempos nos permite miseráveis mortais, inchados de vazio, vagando assim, até que finalmente, chegando a uma consciência tardia de nossos pecados, aprenderemos a nos conhecer. No meu auge, fui abençoado com um corpo rápido e ativo, embora não excepcionalmente forte; e embora eu não reivindicasse uma notável beleza pessoal, eu era bastante atraente em meus melhores dias. [1] Eu era possuidor de uma tez clara, entre claro e escuro, olhos vivos, e por longos anos uma visão aguçada, que, no entanto, me abandonou, contrariando minhas esperanças, depois que fiz sessenta anos, e me obrigou, ao meu grande aborrecimento, recorrer aos óculos. [2] Embora eu já tivesse gozado de perfeita saúde, a velhice trouxe consigo o habitual conjunto de desconfortos.

Meus pais eram pessoas honradas, de origem florentina, de fortuna mediana, ou, devo admitir, em situação que beirava a pobreza. Eles haviam sido expulsos de sua cidade natal, [3] e conseqüentemente eu nasci no exílio, em Arezzo, no ano de 1304 desta última idade que começa com o nascimento de Cristo, 20 de julho, em uma segunda-feira, ao amanhecer. Sempre tive extremo desprezo pela riqueza; não que as riquezas não sejam desejáveis em si mesmas, mas porque odeio a ansiedade e o cuidado que estão invariavelmente associados a elas. Certamente não desejo poder oferecer banquetes magníficos. Eu, ao contrário, levei uma existência mais feliz com uma vida simples e comida comum do que todos os seguidores de Apício, com suas iguarias elaboradas. Sempre me repugnaram os chamados *convivia*, *que nada mais são do que ataques vulgares, pecando contra a sobriedade e os bons costumes*. Eu sempre senti que era cansativo e inútil convidar outros para tais eventos, e não menos ser convidado a eles eu mesmo. Por outro lado, o prazer de jantar com os amigos é tão grande que

nunca nada me deu mais prazer do que a sua chegada inesperada, nem nunca me sentei de bom grado à mesa sem companhia. Nada me desagradava mais do que a ostentação, pois não apenas é ruim em si mesma e oposta à humildade, mas também é problemática e perturbadora.

Lutei em meus dias de juventude com um apego agudo, mas constante e puro, e teria lutado com ele por mais tempo se a chama que se apagava não tivesse sido extinta pela morte - prematura e amarga, mas salutar. [4] Eu ficaria feliz em poder dizer que sempre estive totalmente livre de desejos irregulares, mas mentiria se o fizesse. Posso, no entanto, conscientemente afirmar que, embora possa ter sido levado pelo fogo da juventude ou pelo meu temperamento ardente, sempre abominei tais pecados do fundo da minha alma. Ao me aproximar dos quarenta anos, enquanto meus poderes estavam intactos e minhas paixões ainda eram fortes, não apenas abandonei abruptamente meus maus hábitos, mas também a própria lembrança deles, como se nunca tivesse olhado para uma mulher. Isso eu menciono como uma das maiores de minhas bênçãos, e dou graças a Deus, que me libertou, enquanto ainda saudável e vigoroso, de uma escravidão repugnante que sempre me foi odiosa. [5] Mas vamos nos voltar para outros assuntos.

Tenho orgulho dos outros, nunca de mim mesmo, e por mais insignificante que eu possa ter sido, sempre fui menos importante em meu próprio julgamento. Minha raiva muitas vezes feriu a mim mesmo, mas nunca aos outros. Sempre desejei amizades honrosas e as acariciei fielmente. Eu me gabo sem medo, pois estou confiante de que falo a verdade. Embora eu seja muito propenso a me ofender, sou igualmente rápido em esquecer os ferimentos e tenho uma memória tenaz de benefícios. Em minhas associações familiares com reis e príncipes, e em minha amizade com personagens nobres, minha boa sorte foi tal que despertou inveja. Mas é o destino cruel daqueles que estão envelhecendo que eles geralmente só podem chorar por amigos que faleceram. Os maiores reis desta era me amaram e me cortejaram. Eles podem saber o porquê; Eu certamente não. Com alguns deles eu me dava de tal forma que eles pareciam, em certo sentido, meus convidados, e não eu deles; sua posição elevada não me embaraça de forma alguma, mas, pelo contrário, traz consigo muitas vantagens. Fugi, no entanto, de muitos daqueles a quem eu era muito apegado; e tal era meu desejo inato de liberdade, que evitava cuidadosamente aqueles cujo próprio nome parecia incompatível com a liberdade que eu amava.

Eu possuía um intelecto mais equilibrado do que aguçado, propenso a todos os tipos de estudo bom e saudável, mas especialmente inclinado

à filosofia moral e à arte da poesia. Este último, de fato, negligenciei com o passar do tempo e me delicieei com a literatura sagrada. Encontrando nisso uma doçura oculta que antes estimava, mas levemente, passei a considerar as obras dos poetas apenas como amenidades. Entre os muitos assuntos que me interessavam, detive-me especialmente na antiguidade, pois nossa própria época sempre me repugnava, de modo que, se não fosse pelo amor daqueles que me são queridos, teria preferido ter nascido em qualquer outro período que o nosso. Para esquecer o meu próprio tempo, esforcei-me constantemente para me situar no espírito em outras épocas e, por isso, me deleitei com a história; não que as declarações conflitantes não me ofendessem, mas, quando em dúvida, aceitei o que me pareceu mais provável ou cedi à autoridade do escritor.

Meu estilo, como muitos afirmavam, era claro e vigoroso; mas para mim parecia fraco e obscuro. Em conversas comuns com amigos ou com aqueles que me cercam, nunca pensei em minha linguagem e sempre me perguntei se Augusto César deveria ter se esforçado tanto a esse respeito. Quando, no entanto, o próprio assunto, ou o lugar ou o ouvinte, parecia exigir, dei alguma atenção ao estilo, com que sucesso não posso fingir dizer; deixe-os julgar em cuja presença eu falei. Se eu tivesse vivido bem, pouco me importa como eu falava. A mera elegância da linguagem pode produzir, na melhor das hipóteses, apenas um renome vazio.

Minha vida até o presente, por destino ou por minha própria escolha, caiu nas seguintes divisões. Apenas uma parte do meu primeiro ano foi passada em Arezzo, onde vi a luz pela primeira vez. Os seis anos seguintes, devido ao retorno de minha mãe do exílio, foram passados na propriedade de meu pai em Ancisa, cerca de quatorze milhas acima de Florença. Passei meu oitavo ano em Pisa, [6] o nono e os anos seguintes na Gália distante, em Avignon, na margem esquerda do Ródano, onde o Romano Pontífice mantém e há muito mantém a Igreja de Cristo em exílio vergonhoso. Há alguns anos, parecia que Urbano V, estava a ponto de restaurar a Igreja à sua antiga sede, mas é claro que nada está saindo desse esforço e, o que é o pior de tudo para mim, o Papa parece ter se arrependido de seu bom trabalho, pois o fracasso veio enquanto ele ainda estava vivo. Se ele tivesse vivido um pouco mais, certamente teria aprendido como eu considerava seu retiro. [7] Minha pena estava em minhas mãos quando ele renunciou abruptamente de uma só vez ao seu exaltado ofício e à sua vida. Homem infeliz, que poderia ter morrido diante do altar de São Pedro e em sua própria habitação! Se seus sucessores tivessem permanecido em sua capital, ele teria sido considerado a causa dessa mudança benigna, enquanto, se eles tivessem deixado Roma, sua virtude teria sido ainda mais notável em contraste com a falta deles. [8]

Mas tais lamentos estão um tanto distantes do meu assunto. Nas margens ventosas do rio Ródano, passei minha infância, guiado por meus pais, e então, guiado por minhas próprias fantasias, toda a minha juventude. No entanto, havia longos intervalos passados em outros lugares, pois passei quatro anos na pequena cidade de Carpentras, um pouco a leste de Avignon: nesses dois lugares aprendi tanto de gramática, lógica e retórica quanto minha idade permitia, ou melhor, tanto quanto é costume ensinar na escola: quão pouco isso é, caro leitor, você sabe. Em seguida, parti para Montpellier para estudar direito e passei quatro anos lá, depois três em Bolonha. Eu ouvi todo o corpo da lei civil e, como muitos pensaram, teria me distinguido mais tarde, se tivesse continuado meus estudos. Desisti totalmente do assunto, porém, assim que não foi mais necessário consultar os desejos de meus pais. [9] Minha razão era que, embora a dignidade da lei, que é sem dúvida muito grande, e especialmente as numerosas referências que ela contém à antiguidade romana, não deixassem de me deliciar, senti-a degradada habitualmente por aqueles que a praticam, isto. Foi doloroso para mim adquirir uma arte que eu não praticaria desonestamente e dificilmente poderia esperar exercer de outra forma. Se eu tivesse feito a última tentativa, sem dúvida minha escrupulosidade teria sido atribuída à simplicidade.

Assim, aos vinte e dois anos [10] voltei para casa. Chamo meu lugar de exílio de lar, Avignon, onde estive desde a infância; pois o hábito tem quase a potência da própria natureza. Eu já havia começado a ser conhecido lá, e minha amizade era procurada por homens importantes; portanto não posso dizer. Confesso que isso agora me surpreende, embora parecesse bastante natural numa idade em que nos acostumamos a nos considerar dignos do mais alto respeito. Fui cortejado em primeiro lugar por aquela família muito distinta e nobre, os Colonesi, que, naquela época, adornavam a Cúria Romana com sua presença. Seja como for agora, naquela época eu certamente não era digno da estima que eles me tinham. Fui especialmente homenageado pelo incomparável Giacomo Colonna, então bispo de Lombez, [11] cujo par não sei se já vi ou verei, e fui levado por ele para a Gasconha; ali passei um verão tão divino entre os sopés dos Pirineus, em feliz relacionamento com meu mestre e os membros de nossa companhia, que nunca consigo me lembrar da experiência sem um suspiro de pesar. [12]

Voltando dali, passei muitos anos na casa do irmão de Giacomo, o cardeal Giovanni Colonna, não como se ele fosse meu senhor e mestre, mas sim meu pai, ou melhor, um irmão muito afetuoso - não, era como se eu estivesse em minha própria casa. [13] Nessa época, um desejo juvenil me impeliu a visitar a França e a Alemanha. Embora eu inventasse certas razões para convencer os mais velhos da propriedade

da viagem, a verdadeira explicação era uma grande inclinação e desejo de ver novas paisagens. Visitei Paris pela primeira vez, pois estava ansioso para descobrir o que era verdadeiro e o que era fabuloso nos relatos que ouvira sobre aquela cidade. [14] Ao voltar desta viagem, fui a Roma, [15] que desde a infância desejava ardentemente visitar. Lá eu logo venerei Stephano, o nobre chefe da família dos Colonnese, como um antigo herói, e por sua vez fui tratado por ele em todos os aspectos como um filho. O amor e a boa vontade deste excelente homem para comigo permaneceram constantes até o fim de sua vida e ainda vivem em mim, e não cessarão até que eu mesmo morra.

Ao voltar, como sentia uma profunda e inata repugnância pela vida urbana, especialmente naquela repugnante cidade de Avignon, que eu abominava profundamente, procurei algum meio de escapar. Felizmente descobri, a cerca de quinze milhas de Avignon, um vale encantador, estreito e isolado, chamado Vaucluse, onde nasce o Sorgue, o príncipe dos riachos. Cativado pelos encantos do lugar, transferi-me para lá eu e meus livros. Se eu descrevesse o que fiz lá durante muitos anos, seria uma longa história. De fato, quase todos os escritos que escrevi foram realizados ou iniciados, ou pelo menos concebidos, lá, e meus empreendimentos foram tão numerosos que ainda continuam a me irritar e cansar. Minha mente, como meu corpo, é caracterizada por uma certa versatilidade e prontidão, mais do que por força, de modo que muitas tarefas que eram fáceis de conceber foram abandonadas em razão da dificuldade de sua execução. O caráter do meu entorno sugeria a composição de uma canção silvestre ou bucólica. Também dediquei uma obra em dois livros sobre *A Vida da Solidão*, [16] a Filipe, agora elevado ao Cardeal-bispado de Sabina. Embora sempre um grande homem, ele era, na época de que falo, apenas o humilde bispo de Cavaillon. [17] Ele é o único dos meus velhos amigos que ainda me resta, e sempre me amou e me tratou não como um bispo (como Ambrósio fez com Agostinho), mas como um irmão.

Enquanto eu vagava por aquelas montanhas em uma sexta-feira da Semana Santa, um forte desejo se apoderou de mim para escrever um épico em uma tensão heróica, tendo como tema Cipião Africano, o Grande, que tinha, por estranho que pareça, sido querido para mim desde minha infância. Mas embora tenha iniciado a execução deste projeto com entusiasmo, abandonei-o imediatamente, devido a várias distrações. O poema foi, no entanto, batizado de *África*, em nome de seu herói, e, seja por sua sorte ou pela minha, não deixou de despertar o interesse de muitos antes que o tivessem visto.

Enquanto levava uma existência vagarosa nesta região, recebi, por mais notável que pareça, no mesmo dia [18] cartas do Senado de Roma

e do Chanceler da Universidade de Paris, pressionando-me para comparecer a Roma, e Paris, respectivamente, para receber a coroa de louros do poeta. Em minha euforia juvenil, convenci-me de que era totalmente digno dessa honra; o reconhecimento veio de juízes eminentes e aceitei o veredicto deles em vez do meu próprio julgamento. Hesitei por um tempo em que deveria dar ouvidos e enviei uma carta ao cardeal Giovanni Colonna, de quem já falei, pedindo sua opinião. Ele estava tão perto que, embora eu tenha escrito no final do dia, recebi sua resposta antes da terceira hora do dia seguinte. Segui seu conselho e reconheci as reivindicações de Roma como superiores a todas as outras. Minha aceitação de seu conselho é demonstrada por minha dupla carta a ele naquela ocasião, que ainda guardo. Eu parti de acordo; mas embora, à moda da juventude, eu fosse um juiz muito indulgente de meu próprio trabalho, ainda corava ao aceitar em meu próprio caso o veredicto até mesmo de homens como aqueles que me convocaram, apesar do fato de que eles certamente não teriam honraram-me desta forma, se não acreditassem que eu era digno. [19]

Então decidi, primeiro visitar Nápoles, e aquele célebre rei e filósofo, Robert, que não era mais distinto como governante do que como homem de cultura. [20] Ele era, de fato, o único monarca de nossa época que era amigo ao mesmo tempo do aprendizado e da virtude, e eu confiei que ele poderia corrigir as coisas que encontrou para criticar em meu trabalho. A maneira como ele me recebeu e me acolheu é fonte de espanto para mim agora e, não duvido, também para o leitor, se por acaso souber alguma coisa sobre o assunto. Ao saber o motivo de minha vinda, o rei pareceu muito satisfeito. Ele ficou gratificado, sem dúvida, por minha fé juvenil nele e sentiu, talvez, que compartilhasse de certa forma a glória de minha coroação, já que eu o havia escolhido entre todos os outros como o único crítico adequado. Depois de falar sobre muitas coisas, mostrei-lhe minha *África*, que o encantou tanto que ele pediu que fosse dedicada a ele em consideração a uma bela recompensa. [21] Este foi um pedido que eu não poderia recusar, nem, de fato, teria desejado recusá-lo, se estivesse em meu poder. Ele então fixou um dia em que poderíamos considerar o objetivo de minha visita. Isso nos ocupou do meio-dia até a noite, e o tempo se mostrou muito curto, devido aos muitos assuntos que surgiram para discussão, passamos os dois dias seguintes da mesma maneira. Tendo assim testado minhas pobres realizações por três dias, o Rei finalmente me declarou digno do louro. Ele se ofereceu para conceder-me essa honra em Nápoles e instou-me a consentir em recebê-la lá, mas minha veneração por Roma prevaleceu sobre a insistência de um monarca tão importante quanto Robert. Por fim, vendo que eu era inflexível em meu propósito, ele me enviou em meu

caminho acompanhado por mensageiros reais e cartas ao Senado Romano, nas quais expressou entusiasticamente sua opinião lisonjeira sobre mim. Essa estimativa real estava, de fato, bastante de acordo com a de muitos outros, e especialmente com a minha, mas hoje não posso aprovar nem o veredicto dele nem o meu. No caso dele, a afeição e a natural parcialidade pela juventude eram mais fortes do que sua devoção à verdade.

Ao chegar a Roma, continuei, apesar de minha indignidade, a confiar no julgamento de um crítico tão eminente e, para grande alegria dos romanos presentes, eu, que até então era um simples estudante, recebi a coroa de louros. [22] Esta ocasião é descrita em outras partes de minhas cartas, tanto em prosa quanto em verso. [23] O louro, no entanto, em nada aumentou minha sabedoria, embora tenha despertado algum ciúme - mas esta é uma história muito longa para ser contada aqui.

Ao deixar Roma, fui para Parma e passei algum tempo com os membros da casa de Correggio, que, embora fossem muito gentis e generosos comigo, concordavam, mas eram ruins entre si. Eles governaram Parma, no entanto, de uma forma desconhecida para aquela cidade na memória do homem, e da qual dificilmente desfrutará novamente na presente era.

Eu estava consciente da honra que acabara de receber e temia que parecesse ter sido concedida a alguém indigno da distinção; conseqüentemente, enquanto caminhava um dia pelas montanhas e cruzei o rio Enza para um lugar chamado Selva Piana, no território de Reggio, impressionado com a beleza do local, comecei a escrever novamente sobre a *África*, que eu tinha deixado de lado. No meu entusiasmo, que parecia bastante morto, escrevi algumas linhas naquele mesmo dia, e outras todos os dias até voltar para Parma. Aqui me deparei com uma casa tranquila e isolada, que depois comprei e que ainda me pertence. Continuei minha tarefa com tanto ardor e terminei o trabalho em tão pouco tempo que não posso deixar de me maravilhar agora com meu despacho. [24] Eu já havia passado meu trigésimo quarto ano quando voltei dali para a fonte do Sorgue e para minha solidão transalpina. Eu havia feito uma longa estada em Parma e Verona, [25] e em todos os lugares onde fui, agradeço dizer, fui tratado com muito mais estima do que merecia.

Algum tempo depois, minha reputação crescente conquistou para mim a boa vontade de um homem excelente, Giacomo, o Jovem, de Carrara, cujo igual eu não conheço entre os governantes de seu tempo. Durante anos ele me cansou com mensageiros e cartas quando eu estava além dos Alpes, e com suas petições sempre que eu estava na Itália, instando-me a aceitar sua amizade. Por fim, embora esperasse

pouca satisfação com a aventura, resolvi procurá-lo e ver o que poderia significar essa insistência de uma pessoa tão eminente e ao mesmo tempo estranha para mim. Apareci, embora tardiamente, em Pádua, [26] onde fui recebido por ele de ilustre memória, não como um mortal, mas como os bem-aventurados são saudados no céu - com tal prazer e indizível afeição e estima, que não posso adequadamente descrever minhas boas-vindas em palavras e deve, portanto, ficar em silêncio. Entre outras coisas, sabendo que eu levava uma vida clerical desde a infância, ele me fez um cônego de Pádua, a fim de me ligar ainda mais perto dele e de sua cidade. Em suma, se sua vida tivesse sido poupada, eu teria encontrado um fim para todas as minhas andanças. Mas, infelizmente! nada mortal é duradouro, e não há nada doce que não acabe logo em amargura. Apenas dois anos ele foi poupado para mim, para seu país e para o mundo. Deus, que o havia dado a nós, o tomou novamente. [27] Sem ser cegado pelo meu amor por ele, sinto que nem eu, nem seu país, nem o mundo eram dignos dele. Embora seu filho, que o sucedeu, fosse em tudo um homem prudente e distinto, que, seguindo o exemplo de seu pai, sempre me amou e honrou, não pude permanecer após a morte daquele com quem, em razão especialmente da semelhança de nossas idades, eu tinha sido muito mais unida.

Voltei à Gália, não tanto pelo desejo de ver de novo o que já vira mil vezes, mas pela esperança, comum aos aflitos, de resolver meus infortúnios com uma mudança de cenário. [28].

A breve autobiografia anterior, escrita no final de sua vida, [29] não se estende além do quadragésimo sétimo ano de Petrarca e, apesar de seu interesse peculiar, é apenas um esboço muito imperfeito, que deve ser complementado pelos dados abundantes espalhados através da correspondência. Para que o leitor possa abordar as cartas com uma compreensão mais completa das circunstâncias em que foram escritas, é desejável tocar em certos pontos que Petrarca negligenciou em seu relato de si mesmo e, em seguida, traçar sua vida desde seu retorno a Vaucluse em 1351, o último evento mencionado na *Carta à Posteridade* até sua morte, vinte e três anos depois.

De seus pais, ele nos conta muito pouco. Seu pai, antes de seu exílio, ocupou um cargo de responsabilidade na República Florentina, e sua prontidão de fala fez com que ele fosse escolhido em mais de uma ocasião para desempenhar importantes missões públicas. Seu nome, *Petracco*, foi mudado por seu filho para *Petrarca*; por que, não sabemos. Tem sido sugerido que Francesco inventou este último como mais rítmico, ou o adotou devido a algum significado simbólico

oculto, já que quatro séculos depois o jovem Arouet misteriosamente escolheu se chamar Voltaire. Talvez seja mais seguro considerar a alteração apenas como um exemplo de latinização de nomes próprios, o que era bastante natural e quase necessário em uma época em que o latim era tão amplamente empregado.

Petracco *père* foi amigo de Dante enquanto eles viveram juntos em Florença, e quando agradou aos cidadãos daquela mais bela e famosa filha de Roma expulsá-los de seu doce seio, e eles foram, como Dante nos conta, levados para diversos portos "pelo vento seco que sopra da penosa pobreza", [30] os laços de amizade se estreitaram, pois uma comunidade de infortúnios, bem como de gostos e interesses serviu para uni-los. O pai de Petrarca foi, no entanto, forçado pelos cuidados de sua família a desistir de seus estudos. Não sabemos nada sobre seus gostos literários, exceto que ele era um ardente admirador de Cícero; e, embora seu interesse fosse provavelmente mais legal do que literário, seu filho assume com confiança que, se as circunstâncias lhe permitissem continuar suas atividades intelectuais, ele teria alcançado um alto grau de erudição. [31] Quase a única anedota registrada dele é um exemplo insignificante de sua vaidade pessoal. Quando já tinha passado um pouco do seu quinquagésimo aniversário, um dia ficou horrorizado ao descobrir, ao olhar no espelho, um único fio de cabelo quase grisalho. Espantado com essa indicação de decadência prematura, ele não apenas encheu sua própria casa, mas despertou toda a vizinhança com seus lamentos. Petrarca acrescenta, com um ar de virtude consciente, que seu próprio cabelo começou a ficar grisalho antes que ele chegasse aos vinte e cinco anos. [32]

O único outro parente a quem precisamos nos referir é o irmão de Petrarca, Gherardo, que aparentemente era dois ou três anos mais novo. Um número considerável de cartas é dirigido a ele. Os dois passaram grande parte da infância juntos, mas Gherardo, com cerca de trinta e cinco anos, deu as costas ao mundo e entrou para um mosteiro cartuxo. Alguns anos depois, o irmão mais velho o felicitou por ter escapado dos cuidados exigentes de uma vida de moda: ele não sofria mais as "torturas piratas" do ferro de frisar e seu cabelo cortado rente deixava olhos e ouvidos livres para realizar suas tarefas, funções; o elaborado traje do dândi do século XIV, cujas dobras escrupulosas podiam ser desfeitas por qualquer movimento descuidado, fora trocado por uma simples vestimenta monástica, prontamente vestida ou posta de lado, e sem causar ansiedade ao seu usuário. Petrarca admite que ele próprio ainda é mantido em cativeiro, que ainda tem uma parcialidade por boas roupas, embora essa paixão cresça menos a cada dia. Ele tinha, no entanto, pecados piores para refletir do que os penteados elaborados e as botas apertadas de seus dias frívolos em Avignon. "O que", ele pergunta, por exemplo, "têm versos triviais,

cheios de elogios falsos e ofensivos às mulheres, [33] em comum com canções de louvor e vigílias sagradas?" Iremos nos referir mais tarde a essas cartas endereçadas a Gherardo, pois elas fornecem uma ilustração conveniente das opiniões de Petrarca sobre o mais acalentado dos ideais medievais, a vida monástica. [34]

Petrarca, como Erasmo e Voltaire, não tinha lugar que pudesse chamar de lar, a não ser a odiada Avignon, para onde foi levado quando tinha cerca de nove anos. Essa migração para a Provença, à qual então pertencia Avignon, por mais importante que tenha sido na vida de nosso poeta, não envolveu uma separação tão completa das influências italianas como à primeira vista poderia parecer. O menino havia aprendido em seus primeiros anos o dialeto toscano, que, Dante declara impacientemente, era considerado pelos florentinos como a forma mais elevada do italiano. [35] Havia no Ródano uma considerável colônia italiana, com a qual a família de Petrarca se associava, e em Carpentras, não muito longe de Avignon, para onde a família se mudou por causa da vida mais barata, o pequeno Checco, como era conhecido, tinha um mestre-escola italiano de Prato. Além disso, seus amigos posteriores e patronos da nobre casa romana de Colonna sem dúvida mantiveram suas tradições nacionais, apesar da crescente influência francesa na corte papal.

Na escola (1315-19), Petrarca logo descobriu uma extraordinária predileção pelo latim. Enquanto os outros meninos ainda lutavam com o simples *Æsopo*, ele se debruçava sobre as obras de Cícero, que o fascinavam com seus períodos sonoros antes que ele pudesse compreender seu significado. [36] Seu antigo mestre-escola, Convennevole, estava muito orgulhoso de seu aluno e o destacou como o mais ilustre daqueles a quem instruiu durante seus sessenta anos como pedagogo.

Petracco estava ansioso para proporcionar uma carreira para seu filho, e naturalmente escolheu para ele sua própria profissão de advogado. Como tantos outros espíritos literários notáveis desde sua época, Petrarca começou sua carreira em uma faculdade de direito, primeiro na vizinha Universidade de Montpellier e depois em Bolonha. Mas enquanto Schumann começou a compor sinfonias em Heidelberg e intercalou uma valsa "aqui e ali entre os Institutos de Justiniano e os Pandects", Petrarca parece ter feito algum progresso em seu assunto incompatível e ganhou a estima de pelo menos um de seus professores. De seus quatro anos em Montpellier não sabemos praticamente nada. O menino tinha apenas dezenove anos quando se mudou para Bolonha, a maior das faculdades de direito medievais. Seus três anos aqui foram agradavelmente passados com os amigos simpáticos que ele fez entre seus colegas estudantes. Eles faziam

longas excursões pelo campo, muitas vezes só retornando tarde da noite, mas tal era a feliz segurança da época que, mesmo com os portões fechados, eles não tinham dificuldade em transpor as fortificações dilapidadas, que não apresentavam nada de formidável, barreira para jovens estudantes ativos. Foi nesse período que ele visitou Veneza pela primeira vez, então no auge de sua glória.

Os motivos que induziram Petrarca a desistir prontamente da lei assim que soube da morte de seu pai não são difíceis de encontrar. Alguns deles são mencionados em sua *Carta à Posteridade*. Um de seus professores, a quem mais tarde na vida ele criticou duramente por sua ignorância da filologia clássica, acusou-o, por sua vez, de deserção covarde. Ele respondeu que nunca era sábio se opor à natureza, que o havia feito um devoto da solidão, não dos tribunais; e embora admitisse ser uma circunstância feliz ter passado algum tempo em Bolonha, acreditava ter sido igualmente afortunado por deixá-la quando o fez. [37] Como um homem velho, no entanto, ele julgou esses sete anos nas universidades como tendo sido "não tanto gastos, mas totalmente desperdiçados". [38]

Pelo menos uma vez (em 1335) Petrarca colocou seus conhecimentos jurídicos à prova, atuando como advogado dos Correggi em um caso envolvendo o controle da cidade de Parma. Os méritos do caso não precisam nos ocupar; Petrarca acreditava que as reivindicações de seu cliente eram justas e ele nos assegura que apenas os meios mais justos foram empregados em sua defesa bem-sucedida perante o consistório papal. [39] Ele certamente ganhou a amizade de Azzo di Correggio; e suas relações cordiais com essa pessoa equívoca fornecem o primeiro exemplo da relação simpática que ele manteve ao longo de sua vida com os ilustres déspotas da época.

É provável que a mãe de Petrarca logo tenha seguido seu pai até o túmulo. A modesta propriedade que Petracco havia acumulado no exílio foi apropriada desonestamente pelos executores, e os irmãos foram deixados à própria sorte. Petrarca quase imediatamente recebeu ordens, mas provavelmente nunca, como geralmente se supõe, se tornou padre. [40] Ele teve que enfrentar o mesmo problema que nos séculos seguintes confrontaram aqueles que desejavam se dedicar à literatura. Numa época em que um autor não podia esperar nenhuma remuneração por seu trabalho, exceto talvez por dedicatórias, ele poderia garantir a subsistência colocando-se no caminho das preferências na igreja ou, como era o costume dos humanistas do século XV, ele pode contar com o patrocínio de algum grande príncipe ou prelado. Petrarca desfrutou das vantagens de ambas as fontes de renda. Ele teve, muito cedo na vida, a sorte de ganhar a estima dos Colonnaesi, a mais influente das nobres famílias italianas na corte

papal. Giacomo, o mais novo dos sete filhos do velho Stephano Colonna, ficou impressionado com a aparição de Petrarca quando eram estudantes juntos em Bolonha e, ao retornar a Avignon e saber da situação de Petrarca, fez avanços que levaram a uma das amizades mais entusiásticas que surgiram, o poeta registra. Com a ajuda dele e de seu irmão mais velho, o cardeal Giovanni Colonna, o jovem escritor ganhou reconhecimento imediato, e desde então não faltou amigos e admiradores. Foi por influência do cardeal Colonna que recebeu seu primeiro benefício, em 1335.

Embora Petrarca tivesse, como Dante diz de si mesmo, "bebido as águas do Arno antes de cortar os dentes", o destino fez dele, como Dante, um cidadão do mundo. [41] Sua vida foi interrompida por frequentes viagens recorrentes e mudanças de residência. Apenas dois anos se passaram desde seu retorno a Avignon quando um convite de Giacomo Colonna, recém-nomeado bispo de Lombez, permitiu-lhe visitar Toulouse e passar um "verão celestial" à vista dos Pirineus.

Mas antes de traçarmos suas várias peregrinações, uma palavra deve ser dita sobre a curiosa cidade em que ele e vários de seus amigos mais íntimos passaram grande parte de suas vidas. Avignon, embora uma cidade sem grande importância quando Petracco trouxe sua esposa e família para lá, estava destinada a se tornar uma das grandes capitais européias. Clemente V, um gascão, eleito papa em 1305, convocou os cardeais a Lyon para celebrar sua coroação, em vez de ir ele próprio a Roma. Durante seu pontificado, manteve sua corte em várias cidades francesas e residiu por um tempo no claustro dominicano em Avignon. Ele foi sucedido pelo enérgico velho francês João XXII. (1316-1334), que foi seguido por seis outros papas franceses, todos os quais mantiveram sua corte em Avignon. Embora pareçam ter sido, em geral, homens bons e honestos, eram todos franceses e deliberadamente escolheram residir em uma cidade, mas do outro lado do Ródano, da França; sacrificaram, assim, inevitavelmente, o caráter cosmopolita que seus predecessores haviam desfrutado em Roma. Além disso, o colégio de cardeais tornou-se em grande parte francês, de modo que a cúria logo passou a ser considerada um expoente servil dos interesses franceses. O ciúme nacional na Alemanha foi aumentado pela longa luta entre os papas e Luís da Baviera, enquanto a eclosão da Guerra dos Cem Anos produziu na Inglaterra uma revolta contra as reivindicações não apenas dos "papas franceses", mas dos papas em geral. Uma explicação adicional da má reputação em que caiu o chefe da Igreja pode ser encontrada nas extorsões do tesouro papal; pois tornou-se necessário reparar de alguma forma a deficiência causada pela diminuição da receita italiana e cobrir as despesas sempre crescentes de uma corte escandalosamente luxuosa. Os expedientes financeiros dos papas mais

ruidosamente criticados devem sua origem, ou pelo menos sua ultrajante extensão, a esse período.

A duração da vida de Petrarca coincidiu exatamente com o exílio dos papas de Roma, e seu "destino ou seus pecados" fez dele um cidadão relutante de seu novo lar, "a Babilônia do Ocidente". Ele nunca se cansa de execrar a cidade, mas podemos assumir com segurança que ele pinta um quadro muito sombrio de sua condição quando declara que estava "cheio de todo tipo de confusão, o horror da escuridão se espalhando e contendo tudo o que havia de terrível já existiu ou foi imaginado por uma mente desordenada." Embora os papas estivessem construindo um palácio magnífico, chamando um Giotto para ajudar em seus empreendimentos artísticos e reunindo uma grande biblioteca, [42] Petrarca descreve sua capital como "um inferno na terra", e não mais o que era em seus primeiros dias, embora mesmo assim o mais sujo e imundo dos lugares. [43] Mas, sem dúvida, ele devia mais à sua residência na "cidade ventosa" do que estava pronto para admitir. Ele estava disposto a compartilhar as coisas boas à disposição do papa, desde que não envolvessem deveres que interferissem em sua querida liberdade. À sua estada neste grande centro de intercâmbio internacional pode ser atribuído, em grande parte, seu amplo conhecimento de homens de todas as nações, bem como a profunda influência que exerceu sobre seus contemporâneos.

Não foi muito depois de seu retorno de Bolonha que Petrarca viu sua Laura pela primeira vez. Vinte e um anos depois, ele fez uma anotação em uma folha de guarda de sua cópia favorita de Virgílio, na qual costumava registrar suas perdas. Colocado à parte dos outros, a fim de chamar sua atenção com frequência, diz o seguinte: "Laura, que se distinguiu por suas próprias virtudes e amplamente celebrada por minhas canções, apareceu pela primeira vez aos meus olhos em minha juventude, em o ano de nosso Senhor 1327, no sexto dia de abril, na primeira hora, na igreja de Santa Clara em Avignon; na mesma cidade, no mesmo mês de abril, no mesmo sexto dia, no mesmo primeiro hora, no ano de 1348, aquela luz foi tirada de nossos dias, enquanto eu estava por acaso em Verona, ignorante, ai! de 19 de maio do mesmo ano. Sua forma casta e amável foi depositada na igreja dos franciscanos, na noite do dia em que ela morreu. Estou convencido de que sua alma voltou, como diz Sêneca sobre Cipião Africano, para o céu de onde veio. Eu experimentei uma certa satisfação em escrever este amargo registro de um evento cruel, e especialmente neste lugar onde muitas vezes me aparece, pois assim posso ser levado a refletir que a vida não pode me proporcionar mais prazeres; e, sendo removida a mais séria de minhas tentações, posso ser advertido pelo estudo frequente dessas linhas e pelo pensamento de meus anos de desaparecimento, de que é hora de fugir da Babilônia. Isso, com a

graça de Deus, será fácil, pois considero franca e virilmente as ansiedades desnecessárias do passado, com suas esperanças vazias e resultados imprevistos." [44]

Este escasso aviso contém tudo o que realmente sabemos sobre a mulher cujo nome está associado para sempre ao de Francesco Petrarca. Embora ela seja, quase desnecessário dizer, o tema de quase todas as suas letras italianas, pouca ou nenhuma referência é feita a ela nas obras latinas, com duas notáveis exceções, a serem mencionadas mais adiante. Na vasta coleção de cartas em prosa, podem ser encontradas duas ou três vagas alusões ao seu amor por ela. Laura é mencionada pelo nome apenas uma vez - em uma carta a Giacomo Colonna, que começou a suspeitar que a tão celebrada namorada era apenas um jogo de palavras - uma personificação do louro do poeta desejado (*Laurea*). "Gostaria que sua sugestão humorística fosse verdadeira", responde Petrarca; "queria Deus que fosse tudo fingimento, e não loucura!" [45] De nenhuma dessas fontes aprendemos nada sobre a própria senhora. Muitas teorias engenhosas foram baseadas nas descrições do *Canzoniere*, que, embora muitas vezes suficientemente detalhadas, são poéticas, alegóricas e conflitantes. A futilidade de tais deduções pode ser esclarecida por um único exemplo. Em nenhum outro tópico o poeta se detém com prazer mais evidente, ou detalhes mais variados, do que os olhos de sua amante; ainda não pode ser determinado se estes eram azuis ou escuros. [46]

Embora se deva, portanto, reconhecer que as tentativas de aprender mais sobre o objeto de devoção de Petrarca se mostraram inúteis, é possível, a partir do material à nossa disposição, estudar de forma satisfatória e proveitosa a atitude do poeta em relação a uma grande preocupação da humanidade, a amor de mulher. A genuinidade da paixão que enche os sonetos, ninguém que leia as obras latinas pode duvidar, embora seja tocada em muito poucos casos. Sua realidade é atestada por duas passagens de considerável extensão, que também servem para explicar o conflito de emoções retratado nas letras italianas. Uma delas, uma epístola métrica latina para Giacomo Colonna, podemos negligenciar [47]; a outra parte da auto-análise cabe-nos examinar com um certo cuidado, uma vez que lança uma torrente de luz, não apenas sobre o homem extraordinário com quem estamos lidando, mas sobre um contraste fundamental entre o pensamento medieval e o moderno. [48]

Petrarca estava, como vimos, engajado em uma luta vitalícia para reconciliar os ideais opostos, tanto morais quanto intelectuais, pelos quais se sentia atraído. Durante seus melhores anos, o mais terrível de seus conflitos internos era aquele entre o monge e o amante que se

preze; entre a concepção medieval, eclesiástica, e a concepção moderna, secular, do amor. Por concepção eclesiástica, ou monástica, entendemos a crença na pecaminosidade inerente ao amor, independentemente das relações que possam existir entre o amante e o objeto de sua afeição. Essa crença era, é claro, parte de um sistema teológico complexo, que deve sua formulação, em grande parte, ao guia espiritual de Petrarca, Santo Agostinho. [49] Grande parte da tagarelice antinatural e muitas vezes indecente sobre as mulheres que preenche as obras teológicas da Idade Média pode ser atribuída mais ou menos diretamente a ele. Foi a mulher quem trouxe o pecado ao mundo no princípio; é ela a responsável pela sua propagação desde então. Supõe-se que o homem seria um ser puro, temente a Deus e quase angelical, não fosse pelas seduições perversas do outro sexo. Os contos mais escandalosos não eram considerados deslocados pelos pregadores do século XIII, para ilustrar a origem diabólica dos encantos da mulher e os efeitos desastrosos do único tipo de amor de que um Jacques de Vitry ou o inquisidor aposentado Stephen de Bourbon, poderia formar uma concepção. [50]

A fim de discutir o assunto em todos os aspectos, Petrarca escolheu a forma de um diálogo imaginário, seu *Segredo*, entre ele e seu conselheiro fantasmagórico favorito, Santo Agostinho; e um pouco mais extraordinário de perspicácia introspectiva e psicológica moderna.

Nesse diálogo, do qual algum relato é dado mais adiante neste volume, Petrarca defende, com refrescante seriedade, a concepção mais elevada de amor; mas seu respeito por Agostinho, que afirma vigorosamente a natureza degradante da paixão, é grande demais para permitir que ele finalmente rejeite as noções monásticas. Muito ele confessa livremente ao Bispo; muito é extorquido dele por um processo inteligente de interrogatório. Esse amor por uma mulher, junto com seu desejo de fama, [51] Agostinho declara serem as falhas mais evidentes do poeta, que servem para barrar seu caminho para uma vida mais elevada. Ao expressar Agostinho seu espanto por uma mente tão superior definhando por tantos anos nos laços vergonhosos do amor, Francesco declara apaixonadamente que é a alma, a bondade celestial inata, que ele ama e admira; que ele deve tudo a ela, que o preservou do pecado e o estimulou a desenvolver seus maiores poderes. [52] Esses argumentos são, no entanto, facilmente atendidos. O poeta é forçado a reconhecer que sua vida mostrou apenas degeneração desde que viu Laura pela primeira vez; era a virtude dela, não a dele, que mantinha uma relação puramente platônica entre eles. O seu confessor assinala que se olhar no espelho não pode deixar de ver como o fogo da paixão e a perda do sono o envelheceram antes do tempo. No entanto, ele não deve se desesperar; deixe-o viajar, isso

pode fornecer um remédio. Mas Petrarca já fugiu em vão da tentação. Então deixe-o meditar sobre a enfermidade do corpo e a brevidade da vida. "Pense em si mesmo", exclama seu mentor, "que você é apontado e se tornou um assunto de fofoca com o rebanho comum! Pense em como sua moral corresponde mal à sua profissão; como essa paixão o feriu na alma, no corpo, e propriedade; quanto você sofreu desnecessariamente por causa disso; quantas vezes você foi iludido, desprezado e negligenciado! Pense em quão orgulhoso e distante sua amante sempre se mostrou em relação a você, como você a tornou famosa e ainda assim sacrificou você mesmo, solícito por seu bom nome quando ela não se preocupava com o seu bem! Separado de Deus por este amor terreno, você se sujeitou a mil misérias. Considere as tarefas úteis e honrosas que você negligenciou por tanto tempo, as muitas obras incompletas que estão diante de você e que exigem toda a sua energia, não apenas os momentos estranhos que sua paixão deixa livre." "Poucos realmente existem", observa Agostinho caracteristicamente, "que, tendo uma vez absorvido a doce paixão do desejo, corajosamente se esforçam para compreender o caráter verdadeiramente sujo da pessoa da mulher". [53] Conseqüentemente, eles recaem facilmente a cada nova tentação. Se a pobre vítima quiser ser livre, deve banir o passado de seus pensamentos; nenhum dia ou noite deve passar sem orações chorosas que podem, por acaso, finalmente trazer alívio divino.

É apenas lembrando a condenação geral do amor da mulher entre a classe eclesiástica, que era, até a época de Petrarca, quase sinônimo da classe literária, que podemos entender a forma geral que a discussão assume no diálogo que acabamos de esboçar. É sua afeição pura por uma mulher pura que enche Petrarca de apreensão. Ele cuidadosamente negligencia todas as outras considerações, por mais importantes que sejam. Uma possível referência vaga à sua conexão com a igreja ocorre [54]; mas não há nada no fato de que o objeto de sua devoção era, como podemos supor, uma mulher casada. Se Laura era solteira, os argumentos contra o apego tornam-se ainda menos naturais, medidos por um padrão moderno ou secular. Daquela *ligação* que resultou em dois filhos ilegítimos, nenhum aviso é dado, embora pareça um assunto natural para críticas por parte de um confessor como Agostinho. O diálogo é, portanto, uma discussão sobre o amor em sua melhor forma. Os argumentos que Petrarca coloca na boca de Santo Agostinho são principalmente convencionais e monásticos, com algumas sugestões de interferência no trabalho que um bacharel literário provavelmente apreenderia. [55] A defesa, por outro lado, é puramente moderna - moderna o suficiente para compreender e até defender contra as perversões do monaquismo e a atual especulação teológica, um dos mais nobres atributos do homem. Mas Petrarca era

muito conservador em tudo que tocava religião para rejeitar uma visão de amor tão sistematicamente inculcada pela igreja.

Voltando novamente ao curso da vida de Petrarca, nós o encontramos empreendendo sua primeira longa viagem em 1333. Ele visitou Paris, a Holanda e o Reno, e descreveu suas experiências em duas cartas encantadoras a seu amigo, o cardeal Colonna, que provavelmente o forneceu com os meios necessários à expedição. O poeta exibiu o mesmo amor pela viagem por viajar que era característico de seus compatriotas de Marco Polo a Colombo, mas infelizmente as cartas que descrevem suas impressões sobre terras estrangeiras são relativamente poucas. [56]

Três anos após a viagem ao norte, Petrarca visitou Roma pela primeira vez. Tanto como humanista quanto como cristão medieval, ele ansiava por contemplar aquela cidade santa, "que nunca teve e nunca teria uma igual". Foi lá que viveu Cipião Africano, o herói de sua epopéia, e lá também foi o local de descanso de inúmeros outros homens cujos nomes jamais morreriam. Ele também poderia, ele esperava, vagar entre os túmulos dos santos e contemplar os lugares que haviam sido santificados pela presença dos apóstolos. [57] Petrarca era um católico fervoroso e sincero demais para permitir que Brutus e Catão expulsassem Pedro e Paulo. De fato, não havia ruptura, em sua mente, entre a história da Roma pagã e a cristã. Era para ele, como para Dante, uma única epopéia divina: "Quando nasceu Davi, nasceu Roma; foi então que Enéias veio de Tróia para a Itália, que foi a origem da mais nobre cidade romana, mesmo como a palavra escrita dá testemunho. Evidente o suficiente, portanto, é a eleição divina do Império Romano, pelo nascimento da cidade santa, que foi contemporânea com a raiz da raça da qual Maria surgiu. [58]

Petrarca poderia ter rejeitado como falha a prova cronológica de Dante, mas eles teriam concordado que Roma sempre foi povoada não por humanos, mas por cidadãos celestiais, que foram inspirados pelo amor divino ao amar Roma. "Portanto", exclama Dante, "ninguém deveria precisar indagar mais para ver que um nascimento especial e um destino especial foram decretados, na mente de Deus, para aquela cidade santa. Tenho a firme opinião de que as pedras que restam em suas paredes são merecedoras de reverência, e que ela é digna, além de tudo o que é louvado e glorificado pelos homens." [59] Uma convicção semelhante na mente de Petrarca ajuda a explicar sua devoção inquestionável a Cícero e Agostinho, e sua confiança mística na eterna juventude do irremediavelmente senil Sacro Império Romano. [60]

Ele não ficou desapontado com o que viu, apesar da apreensão

expressa pelo cardeal Colonna de que a cidade, em seu terrível estado de ruína, [61] pareceria tristemente diferente da imagem que o poeta havia formado em suas antecipações. Pelo contrário, sua surpresa e admiração foram aumentadas pela visão do que restava da antiga senhora da terra. O fato de ela ter conquistado o mundo não o surpreende mais, mas apenas o fato de ela não o ter conquistado antes. [62]

Ao retornar a Avignon, Petrarca achou a cidade mais repugnante do que nunca e, ao pensar em um lar mais agradável, lembrou-se de um vale não muito distante, que visitara em sua infância, e para lá decidiu morar, até sua morada. Das belezas de Vaucluse, onde passou a maior parte dos quinze anos seguintes, e de sua vida e arredores, ele nos deu muitas imagens encantadoras. Essa vida de reclusão literária nos subúrbios de uma grande cidade tem um caráter tão essencialmente moderno que serve para fazer uma ponte entre os cinco séculos que nos separam de Petrarca e para trazê-lo à simpatia do estudioso e literato de hoje.

A forma que o desejo de glória de Petrarca assumiu em seus primeiros dias foi a aspiração de receber publicamente a coroa de louros do poeta. Um de seus amigos mais íntimos chegou à conclusão, como vimos, que esse anseio pelo louro havia levado o poeta, por uma hábil personificação, a iludir o mundo na crença de que eram os encantos de uma mulher que o mantinham cativo. Agostinho é levado a dizer nas Confissões que a loucura mundana de Petrarca atinge seu clímax na adoração que ele prestou, não apenas à pessoa de Laura, mas também ao nome dela, de modo que ele acalentava, "com incrível leviandade", tudo o que se assemelhava a isso em som. "Portanto, você amou tanto o louro imperial ou poético, que foi chamado por seu nome [*Laurea*], que desde aquela época você mal deixou uma música escapar de você sem mencioná-la."

Por mais que tenha se convencido mais tarde da vaidade de tal distinção, Petrarca parece ter estado disposto, quando jovem, a recorrer a expedientes um tanto indignos, se não realmente desonestos, para atingir seu objetivo. Quando ele nos conta que no mesmo dia (1º de setembro de 1340) convites para receber o terço de louros chegaram de Roma e Paris, podemos olhar com segurança, pelo menos principalmente, para os próprios artifícios do poeta, para uma explicação dessa dupla honra. Até o momento de sua coroação, ele era conhecido apenas por seus versos italianos, já que seu grande épico, a *África*, havia acabado de começar. Ele tinha amigos influentes, no entanto. Em Paris, seu concidadão Roberto de' Bardi, chanceler da renomada universidade, estava pronto para lhe prestar um favor; e em Roma seus amigos poderosos, os colonos, estavam em posição de

ajudá-lo a realizar seu ideal acalentado. Ele parece, no entanto, ter contado principalmente com a ajuda do rei Roberto de Nápoles. [63] Ele era, deve ser lembrado, um súdito deste monarca, a quem Avignon naquela época pertencia. Sem dúvida, foi seu amigo Dionísio da Borgo San Sepolcro quem primeiro chamou a atenção do rei para o poeta relativamente desconhecido, e Robert mostrou sua confiança despertada despachando-lhe um epitáfio de sua própria composição para crítica. Petrarca ficou, naturalmente, deslumbrado com os versos reais: "Feliz a pena", exclama ele, "à qual tais palavras foram confiadas!" Longe de arriscar qualquer crítica, ele duvida do que mais deveria admirar, a clássica brevidade da dicção, a elevação do pensamento ou a graça da expressão. [64] Ocorreu-lhe mais tarde que ele poderia empregar o favor de Robert para satisfazer sua própria ambição. O seguinte trecho de uma carta a Dionísio (4 de janeiro de 1339) nos diz mais, talvez, do que deveríamos saber sobre seus planos: "Quanto a mim, pretendo em breve seguir você [para Nápoles]. Você bem sabe como Eu considero o louro. Resolvi, considerando todas as coisas, não estar em dívida por ele com ninguém mais que o Rei de quem acabamos de falar. Se eu parecer suficientemente digno aos olhos dele para que ele me convide, tudo vai ficar bem. Caso contrário, posso fingir ter ouvido algo que explicará minha vinda, ou vou, como se estivesse em dúvida, interpretar a carta que ele me enviou contendo um reconhecimento tão amigável e lisonjeiro de um homem desconhecido, que devo parecer ter sido convocados." [65] Felizmente, no entanto, os subterfúgios foram desnecessários, pois dois convites para receber o louro vieram sem se aplicar a Robert.

Depois de alguma hesitação fingida, Petrarca escolheu Roma em vez de Paris. Na realidade, há pouca dúvida de que nada o teria induzido a dar preferência a qualquer outro lugar que não o Capitólio, que exercia um fascínio sem igual sobre sua mente. Os poetas, durante seu tempo, foram coroados em outros lugares - Mussato, poeta e historiador, em Pádua, e seu antigo mestre, Convennevole, em Prato; mas séculos se passaram desde que alguém recebeu reconhecimento cosmopolita por ter o louro colocado em sua cabeça por um senador romano. Imitando os jogos olímpicos, Domiciano havia, no final do primeiro século, estabelecido competições periódicas semelhantes em Roma em homenagem a Júpiter Capitolino. A testa do vencedor, de acordo com Marcial, era circundada por um terço de carvalho; mas em outros concursos realizados na villa do imperador, a coroa de louros foi dada. A história posterior da instituição é obscura, mas o costume sem dúvida se perpetuou e pode ter durado até a destruição do Império. Correu uma vaga tradição de que muitos poetas receberam o louro no Capitólio. Isso Petrarca aceitou, evidentemente assumindo que os grandes escritores augustos, a quem ele tanto admirava,

havam desfrutado dessa distinção; e em seu discurso por ocasião de sua coroação, ele se refere aos numerosos poetas ilustres que foram coroados antes dele naquele local. Statius, que morreu por volta de 96 DC, e que deve ter sido um dos primeiros a receber a honra, ele cita como a última pessoa registrada a tê-la recebido. [66]

Como nos conta na sua *Carta à Posteridade*, Petrarca dirigiu-se primeiro a Nápoles, onde, como preparação para a sua coroação, submeteu-se a um exame do Rei. Robert era um tanto filisteu, como podemos inferir do fato de Petrarca achar necessário explicar-lhe cuidadosamente a natureza da poesia, a função do poeta e o significado do louro, e defender sua nobre arte contra a calúnias de uma era teológica. Por mais habilidoso que fosse em outros assuntos, o rei era apenas um pouco versado em literatura. No entanto, ele expressou a convicção de que, se tivesse ouvido antes a defesa de Petrarca, teria devotado parte considerável de seu tempo à poesia. [67] Dos detalhes da coroação, muito pouco se sabe. Petrarca o descreve em termos muito gerais em uma epístola métrica, [68] e temos além de dois ou três relatos contemporâneos breves e imprecisos. [69] O endereço que ele fez no Capitólio foi, no entanto, recentemente descoberto e impresso, [70] mas é, infelizmente, uma composição muito decepcionante e indigna dos poderes de Petrarca. Seu texto é uma linha ou duas de Virgil:

"Mas sou apanhado por um desejo arrebatador, acima
da solitária
escarpa parnasiana", [71]

mas em vez de desenvolver seu assunto, como faz Cícero em sua defesa de Arquias, ele adota a repulsiva forma convencional da época, classificando pedantemente suas ideias por títulos e números, como um teólogo escolástico. Ele exalta o louro de uma maneira verdadeiramente medieval por suas virtudes mágicas em fazer com que seu portador sonhe sonhos verdadeiros e em protegê-lo de raios, etc. A parte mais significativa do discurso é sua defesa da poesia.

"A coroação de Petrarca como poeta", declara Körting, "é um episódio único, não apenas nos anais da cidade de Roma, mas em toda a história da humanidade, a palavra." [72] Isso pode muito bem ser um pouco exagerado, mas a coroação foi certamente uma atestação solene de um novo interesse pela cultura, embora, como vimos, de forma alguma uma homenagem espontânea, não solicitada pelo poeta. Mais tarde na vida, ele depreciou todo o caso como um pedaço de arrogância juvenil que o deixou, nas palavras de Fausto, *tão klug als wie zuvor*. Na época, porém, ele estava confiante de que o

renascimento do costume da Roma Imperial seria uma fonte de glória, não apenas para a cidade, mas para a Itália como um todo.

De Roma, Petrarca dirigiu-se para o norte, para Parma, onde chegou oportunamente, pois seu velho amigo Azzo di Correggio e seus três irmãos haviam acabado de obter a posse da cidade. As relações do poeta com o déspota profissional da época são tão cordiais e constantes que naturalmente provocam espanto em quem não conhece as condições políticas e sociais da época. No entanto, ele apenas fornece uma ilustração de uma das características mais curiosas do Renascimento, a camaradagem entre o tirano manchado de sangue e o homem de letras. A "era dos déspotas" e os dias prósperos do humanismo coincidem. A tirania e o renascimento do aprendizado clássico estão historicamente tão intimamente ligados que sugerem alguma relação causal. Certo é que eles floresceram juntos, e no início do século XVI desapareceram juntos.

O destino de Parma, onde Petrarca residia em intervalos, e a futura carreira de seu amado e respeitado Azzo, são típicos demais do período para serem completamente ignorados mesmo neste breve esboço. Azzo havia recebido ordens primeiro, mas se casou mais tarde e ingressou no então reconhecido *métier* de tirano. [73] Deve ser lembrado que Petrarca o havia representado anteriormente em um processo envolvendo a posse de uma cidade, e a amizade formada em Avignon permaneceu constante até o fim. Uma calmaria nos negócios da família Correggio levou Azzo a fazer o que nossos chefes menos pitorescos de hoje chamariam de "acordo". O Parma estava, no momento, sob o controle dos Scaligeri de Verona. Azzo, ansioso por uma ocupação temporária, prometeu a Luchino Visconti de Milão, outro amigo de Petrarca, entregar a cidade aos Visconti depois de quatro anos, se ele o ajudasse a desapropriar os atuais proprietários. Foi nessas condições que, com a aprovação e apoio incidental dos cidadãos, os Scaligeri foram depostos. Petrarca celebrou a ocasião com uma entusiástica ode à Liberdade! [74]

A administração dos Scaligeri fora execrável e havia alguma razão para considerar o *coup de main* como uma libertação. Os irmãos, diz um cronista, começaram a reinar não como senhores, mas como pais, sem parcialidade ou opressão de qualquer espécie. Se tivessem perseverado, poderiam ter continuado a manter a cidade para sempre, mas no final de um ano mudaram sua política. [75] O mais justo dos irmãos morreu e, independentemente do acordo para a rápida transferência para Milão, Azzo vendeu a cidade, em 1344, ao Marquês de Este, por 60.000 florins de ouro, na esperança de manter a posição, de governador. Isso levou a uma luta entre meia dúzia de déspotas vizinhos e, dois anos depois, a cidade foi cedida a Milão, com a

condição de que o Marquês de Este fosse reembolsado pela quantia que havia pago a Azzo. Azzo logo fez as pazes com seus inimigos, os Scaligeri, e até agora ganhou a confiança deles que foi nomeado duas vezes governador de Verona. Durante a ausência do patrão, porém, eclodiu uma revolta, que naturalmente lhe foi atribuída, e o astuto aventureiro achou que nenhuma desculpa ou explicação serviria para apaziguar o ofendido Can Grande. Ele foi obrigado a fugir, deixando sua esposa e filhos nas mãos de seu senhor enfurecido. Por um tempo ele vagou impotente entre as cidades do norte da Itália, até que Petrarca, que na época residia na corte dos Visconti, conseguiu para ele um refúgio confortável em Milão. Como bálsamo para suas feridas, o poeta dedicou ao malfadado ex-tirano, seus *Antídotos para o Bem e o Mal da Fortuna*. [76] Temos provas abundantes, tanto em seus versos em latim quanto em italiano, da parcialidade e admiração de Petrarca por esse estranho personagem. Após a morte de Azzo, ele enviou cartas de consolo à viúva e aos filhos do falecido, afirmando que nele havia perdido aquilo que dava à vida seu encanto especial - *Perdidi propter quod præcipue me vivere delectabat!* [77] Devemos lembrar que as afinidades que levam à amizade são muitas vezes obscuras, mesmo onde nossas oportunidades de observação são mais favoráveis. Petrarca sem dúvida viu algo mais do que um mero aventureiro neste homem, que deixou um registro histórico tão desprezível.

Petrarca permaneceu em Parma, ou seus subúrbios, cerca de um ano, mas a eleição de um novo papa, Clemente VI. (maio de 1342), tornou conveniente para ele retornar a Avignon e apresentar seus cumprimentos ao chefe da igreja, com a esperança, talvez, de obter algum favor que pudesse aumentar sua renda precária da prebenda em Lombez. Como vimos, os benefícios eram considerados, e com justiça, como fundamentos para o sustento dos estudiosos indigentes. Antes de retornar a Avignon, o poeta dirigiu uma longa epístola métrica [78] a Clemente, pedindo seu retorno a Roma. O Papa aceitou algumas, pelo menos, das sugestões contidas na carta e, além disso, concedeu ao seu autor um priorado perto de Pisa.

A vida tranquila em Vacluse foi retomada apenas para ser novamente interrompida por uma viagem a Nápoles, como representante do Papa. A missão não foi particularmente bem-sucedida, mas as cartas escritas de Nápoles, descrevendo o estado selvagem dos habitantes e a contínua celebração de competições de gladiadores, são de grande interesse. [79] Foi em seu retorno de Nápoles, enquanto visitava algumas das cidades da Lombardia (1345), que descobriu em Verona um códice contendo as cartas de Cícero para Atticus, Brutus e Quintus. Eles chegaram, no entanto, tarde demais para exercer qualquer influência importante sobre seu próprio estilo epistolar. [80] Os dois anos seguintes (1346-7) foram passados em Vacluse, onde ele fez

algumas melhorias em sua villa e começou seu trabalho em louvor à vida de solidão. Mas logo uma crise política extraordinária e envolvente distraiu sua atenção das comodidades de sua casa de campo.

Cola di Rienzo, cujas idéias o fascinaram desde o primeiro encontro, três anos antes, de repente se proclamou, em nome do povo, governante de Roma (20 de maio de 1347). Uma explicação do interesse de Petrarca neste famoso *golpe de estado* será dada mais tarde em conexão com algumas das cartas trocadas entre ele e o tribuno. [81] Sua simpatia foi tão plenamente despertada que no final do ano de 1347, cerca de seis meses após a ascensão de Rienzo ao poder, ele resolveu ir a Roma e se juntar ao glorioso movimento de emancipação. Mas, ao chegar a Gênova, foi detido pela notícia da conduta louca de Rienzo e desistiu abruptamente da viagem para o sul. Depois de enviar uma carta de advertência e advertência, ele se voltou para Parma, onde outra prebenda havia sido recentemente concedida a ele pelo papa. A cidade, que mal havia se saído durante os últimos anos do governo de Azzo, estava agora sob o domínio indiscutível de Luchino Visconti, e Petrarca descobriu que as condições lá melhoraram muito. Podemos inferir que ele agora desfrutava de uma renda tolerável de seus benefícios; de qualquer forma, ele foi capaz de construir uma casa para si, que ainda existe na esquina da Borgo di San Giovanni com a Vicolo di San Stephano. Parece que ele sempre teve um gosto genuíno pela vida ao ar livre como alívio e recreação. Em seu jardim de Parma, ele cultivava frutas selecionadas e se orgulhava dos espécimes de sua horticultura que enviava a Luchino, o senhor da cidade.

Mas, apesar das condições aparentemente favoráveis, sua residência em Parma marca uma crise de aflição e luto na vida de Petrarca, da qual ele nunca se recuperou totalmente. "Este ano, 1348", declarou ele muito tempo depois, "agora percebo que foi o início da tristeza." Rienzo, em cujo destino ele estava tão profundamente preocupado, logo abdicou fracamente, mas não antes que os antigos amigos de Petrarca, os Colonnese, fossem massacrados nos portões de Roma. Então veio a terrível praga que varreu a Itália e muito além, e que Boccaccio retratou em sua *introdução* ao *Decameron*, anunciou a ele. A morte de Laura e do cardeal Colonna cortou os dois apegos dominantes de sua vida anterior. Muitos outros amigos caíram vítimas da mesma terrível doença, entre eles Roberto de' Bardi, que lhe havia conseguido o convite para receber o louro em Paris, e o próprio Luchino Visconti.

Podemos inferir que o outrora atraente Parma agora despertava apenas associações sombrias. Petrarca vagou por um tempo aqui e ali,

mas no final de 1348 parece ter fixado residência temporária em Pádua, a convite urgente de seu governante, Giacomo II, de Carrara. Aqui, como ele nos diz, ele foi recebido como os bem-aventurados são recebidos no céu. Seu novo amigo era um típico déspota, que havia assassinado seu primo, o legítimo sucessor, e foi assassinado alguns anos depois (dezembro de 1350), por seu sobrinho. Ele provou ser, no entanto, um governante sábio e um amigo entusiasta da literatura; ele também deu a Petrarca uma prebenda, a fim de mantê-lo em sua corte. Na admiração do poeta por esse homem, percebemos a mesma deferência instintiva à sagacidade política que levou Maquiavel a declarar César Bórgia o modelo dos príncipes.

O ano de 1350 havia sido designado como ano de jubileu, ocasião oportuna para a exibição da devoção estimulada pelas terríveis calamidades dos anos anteriores. Com fervor medieval, Petrarca juntou-se aos peregrinos com destino a Roma. Em seu caminho para o sul, ele visitou Florença pela primeira vez e pela primeira vez viu cara a cara seu maior contemporâneo literário e amigo mais simpático, Giovanni Boccaccio. Em Roma não deixou de visitar as diversas igrejas e realizar as devoções habituais. Escrevendo a um amigo um pouco mais tarde, ele declara que foi providencialmente providenciado que eles não se encontrassem em Roma, caso contrário, em vez de visitar as igrejas *devoções católicas*, eles, descuidados de suas almas, teriam perambulado pela cidade *curiositate poetica*, por, por mais deliciosas que sejam as atividades intelectuais, elas não são nada, a menos que tendam a um grande fim. ^[82] Mas a estada em Roma foi curta, e não temos nenhuma imagem das impressões que este "renascimento" medieval internacional produziu no viajante esclarecido.

Esta visita à cidade natal de seu pai, Florença, sugeriu a seu povo a idéia de restabelecer o distinto filho de seu concidadão exilado em seus direitos; chegaram a fazer-lhe um convite para ocupar um cargo na recém-fundada universidade. Por essas atenções o poeta agradeceu calorosamente aos florentinos, mas discretamente pôs de lado a sugestão do cargo universitário. Ele estimara razoavelmente a qualidade da admiração florentina e preferia o patrocínio dos déspotas. Ele sentiu, instintivamente, o perigo para sua reputação devido ao contato contínuo com seus compatriotas sinceros, críticos e amantes de novidades. Alguns anos depois (1363), em um momento de irritação com os comentários feitos pelos florentinos sobre uma parte de sua grande epopéia que havia caído acidentalmente em suas mãos, ele escreve a Boccaccio que o sábio príncipe Frederico II, que conhecia bem a nação, concluiu que "deve-se evitar toda familiaridade com os italianos, pois são extremamente curiosos e percebem muito rapidamente os defeitos dos outros. Eles julgam tudo, não só sobre a verdade, mas sobre o que eles têm inteiramente equivocados, de modo

que tudo se transforma em ridículo que não é exatamente o que eles gostariam. Tal é sua presunção que se consideram capazes de criticar tudo e qualquer coisa. "Não vou", continua Petrarca, "discutir a verdade dessa opinião, mas acredito estar certo ao dizer que se essas palavras fossem aplicadas não aos italianos em geral, mas aos nossos concidadãos, nada poderia ser mais verdadeiro ou mais direto ao ponto. Com eles não existe intimidade e amizade, mas apenas censura, e isso de forma alguma branda e benevolente, mas dura e inexorável. Não há ninguém entre eles que, embora possa ser mais relaxado do que Sardanapalus em sua conduta não supera Fabricius ou Catão na severidade de seus julgamentos. Mas não discutirei suas opiniões sobre coisas que nada têm a ver com o meu caso, não faz cócegas em seus próprios ouvidos grandes e abertos... Em outros lugares, mesmo além dos Alpes e do Danúbio, meus pobres versos não encontraram nenhum crítico, mas nada enche os florentinos de tanto horror quanto a menção de um concidadão, não sou só eu que sofro; qualquer um quem subiria acima do nível comum torna-se assim um inimigo público. Acredite em mim, meu amigo, você que simpatiza tão plenamente em minha indignação pelo mal que sofro, acredite em mim, nós nascemos em uma cidade ^[83] onde elogiar um é reprovar muitos, abrigava tais sentimentos e sabiamente optou por não arriscar o perigo, sobre o qual tanto ele quanto Dante habitam, do desprezo que vem de relações íntimas.

Em junho de 1351, após quatro anos cheios de luto e ansiedade, encontramos Petrarca de volta ao seu antigo ambiente em Vacluse. Durante sua breve estada aqui, ele foi chamado a cooperar em nada menos que a redação de uma constituição para Roma. O Papa, convencido pelas desordens dos últimos anos de que alguma mudança era necessária, nomeou uma comissão de cardeais para preparar uma nova forma de governo, e eles, cientes da familiaridade de Petrarca com as condições em Roma, pediram sua cooperação. Os curiosos em estudar o poeta como um constituinte encontrarão seu plano entre suas cartas. ^[85] O poder, ele insistia, deveria ser devolvido ao povo, e os barões deveriam ser excluídos, por enquanto, do governo. Foi nessa época que ele evitou aceitar um oneroso secretariado papal que seus amigos estavam ansiosos para impor a ele, apresentando engenhosamente uma amostra tão elegante de seu estilo que foi rejeitado com base no fato de que não sabia escrever no idioma bárbaro, mas oficial, formas da cúria. ^[86]

Papa Inocêncio VI, que seguiu Clemente VI, no final do ano de 1352, era uma pessoa excepcionalmente não esclarecida, que, a partir da conhecida afeição de Petrarca por Virgílio, inferiu que ele devia ser viciado em magia. Depois da confiança e do respeito de que gozara sob os papas anteriores, as suspeitas de Inocêncio lhe pareceram

intoleráveis e sem dúvida forneceram um dos motivos que o levaram a abandonar definitivamente seus antigos redutos. A morte ou partida de Avignon de muitos de seus amigos e a perda de sua fiel e confiável governanta em Vaucluse ajudaram a tornar a cidade e seus arredores mais desagradáveis do que nunca e, em maio de 1353, ele deixou a região, para sempre e com alegria saudou sua querida Itália:

Salve cara Deo tellus sanctissima salve,
., agnosco patriam gaudensque saluto, Salve pulchra
parens, terrarum gloria salve. [87]

Luchino Visconti, ao morrer em 1349, foi sucedido em Milão por seu irmão, o famoso bispo Giovanni, segundo todos os relatos, um dos maiores governantes de seu século. Como seu irmão, ele era um admirador da literatura, ou pelo menos percebeu que a presença de estudiosos ilustres em sua corte poderia aumentar sua influência; e com a ajuda moderada, mas potente, da ciência e das letras, ele procurou, como Rousseau declara que o tirano costuma fazer, "espalhar suas correntes de ferro com guirlandas de flores". Seu governo não poderia deixar de receber uma certa sanção, que lhe daria um ar de legitimidade aos olhos dos italianos, se Petrarca, o expoente do patriotismo italiano, pudesse ser induzido a vir residir em sua capital. O agora sem-teto poeta, embora sem dúvida lisonjeado pelas augustas atenções do Bispo, evidentemente sentiu alguma hesitação em aceitar sua hospitalidade. Ele objetou alegando que o barulho de uma cidade o perturbava; ele também temia que seus deveres para com seu novo senhor pudessem restringir seu agora inveterado e um tanto vagabundo gosto pela liberdade e mudança. Mas, ao perguntar o que se esperava dele, o bispo respondeu que pedia apenas sua presença, "que, ele acreditava, agradeceria tanto a si mesmo quanto a seu reinado". [88] Para seus amigos escandalizados na Florença republicana, o poeta confessa que foi induzido a ficar, em parte porque não sabia para onde ir, e em parte por respeito aos comandos mal disfarçados do "maior dos italianos." Ele se defende das censuras de Boccaccio e de outros amigos, alegando que de forma alguma sacrificou sua liberdade; mas ele admite que não será tão fácil convencer o público da pureza de seus motivos. [89]

Uma casa espaçosa foi escolhida para o recém-chegado na retirada parte oeste da cidade, onde ele poderia contemplar a igreja de St. Ambrose, e, muito além das paredes, poderia ver o círculo nevado dos Alpes. Oito anos foram passados em Milão, que, sob os Visconti, estava rapidamente se tornando a movimentada capital de um pequeno mas importante estado europeu. Não há razão para pensar que Petrarca não amasse sinceramente a solidão e os prazeres

tranquilos do campo, mas, como muitos homens de letras modernos, ele reconhecia que a vida urbana, embora um mal, era afinal necessária. É provável também que, como os humanistas posteriores, ele dependesse do patrocínio principesco para os fundos necessários para se sustentar e contratar os copistas necessários, uma vez que seus benefícios parecem ter lhe proporcionado uma renda insuficiente. Quaisquer que fossem seus motivos, o precedente foi estabelecido, e os humanistas posteriores não apenas foram subservientes aos príncipes, mas até mesmo recorreram a uma espécie de chantagem, ameaçando, se o dinheiro não chegasse para as dedicatórias, de destruir a reputação do ofensor para todas as gerações vindouras. [90]

Não é provável que Petrarca fosse membro do conselho de estado do bispo, mas certamente fez mais de um discurso em ocasiões solenes e empreendeu várias embaixadas para os Visconti. O bispo Giovanni viveu apenas um ano e meio após sua chegada e foi sucedido por seus três notórios sobrinhos, Matteo, Bernabò e Galeazzo, o primeiro dos quais logo morreu, deixando as posses dos Visconti para serem divididas entre os outros dois irmãos.

Nenhuma história muito satisfatória dos Visconti foi escrita; as opiniões de seus juízes contemporâneos, bem como de escritores posteriores, são extremamente contraditórias. Ao chegar a uma conclusão sobre o caráter dos membros mais proeminentes da família, o leitor pode sempre escolher entre os epítetos aparentemente irreconciliáveis de *vir diabolicus* e *pater patriæ*. Não há nada de extraordinário nisso, entretanto, e quando o investigador sério tiver examinado todos os testemunhos, sem dúvida aceitará ambos os títulos, pois eles não são realmente incompatíveis. Todos os períodos oferecem exemplos das qualidades mais conflitantes nos líderes dos homens, e o Renascimento foi especialmente rico em exemplos, desde a conduta de Bonifácio VI, aquele selvagem honesto e consciencioso, que lia as horas em voz alta enquanto subia, e perto do local de tortura, ouvindo os gritos de suas vítimas idosas, [91] as travessuras licenciosas que Cellini narra sobre si mesmo e seus colegas artistas. Especialmente comuns são os exemplos de homens maus que foram inquestionavelmente grandes estadistas. Pode ser verdade que Galeazzo Visconti introduziu o mais hediondo sistema de produzir a morte, por um processo de mutilação cuidadosamente graduado, mas pode ser igualmente verdade que ele próprio sofreu torturas de gota pouco inferiores às do infeliz criminoso com fortaleza e serenidade, que trouxe lágrimas aos olhos de seus assistentes. Durante anos, ele não apenas suportou esses tormentos com paciência, mas, de acordo com Petrarca, exerceu seu governo com magnanimidade e previsão, e quando a sorte foi contra ele, [92] exibiu um alto grau de resignação filosófica. O mesmo homem que induziu seus cortesãos a jogar dados

para sua ruína poderia conciliar os eruditos apoiando estudiosos ou estabelecendo uma universidade. O magnífico palácio de Pavia, embora um dos mais belos de todo o mundo, como declara Corio, [93] pode muito bem ter afligido tristemente o contribuinte. O homem público, qualquer que seja seu caráter e seus objetivos, certamente, se ultrapassar a mediocridade, será acusado de inescrupuloso. Os expedientes de um tirano do século XV eram sem dúvida de uma marca mais feroz do que as mudanças de hoje, mas isso não deve impedir nossa compreensão da admiração expressa por Petrarca ou Maquiavel pelas melhores qualidades de um Giacomo di Carrara, um Galeazzo Visconti, ou um César Bórgia.

A estada em Milão foi interrompida, como dissemos, por várias missões diplomáticas. Em novembro de 1353, Petrarca foi enviado a Veneza para tentar estabelecer a paz entre aquela cidade e Gênova. Mas sua eloquência foi vã e a guerra continuou, apesar de uma carta pessoal de advertência ao Doge. [94] Das relações de Petrarca com o imperador Carlos IV, algo será dito mais tarde. [95] Em 1356, um ano após seu primeiro encontro com Carlos na Itália, Petrarca foi enviado a Praga como representante do governante de Milão. Pouco ou nada nos conta das suas experiências, mas evidentemente fez vários amigos neste centro cultural do Norte, com quem continuou a corresponder-se após o seu regresso, alargando assim enormemente o âmbito da sua influência. [96] Ainda restava uma terceira missão, que era levá-lo além dos Alpes. O rei João da França havia, em 1356, sido derrotado pelo Príncipe Negro e levado prisioneiro para a Inglaterra, onde, quatro anos depois, conquistou a liberdade apenas com o pagamento de um enorme resgate. Nessa conjuntura, Galeazzo Visconti ofereceu-lhe ajuda pecuniária oportuna, com a condição de que seu filho, Gian Galeazzo, se casasse com a filha do rei João. O casamento foi prontamente arranjado e as núpcias ocorreram em outubro de 1360. Parecia então apropriado que Galeazzo desse alguma prova formal da satisfação que sentiu com a libertação do rei João, e Petrarca foi escolhido como uma pessoa adequada para levar seus parabéns. O rei e sua corte ficaram tão encantados com o poeta que teriam prazer em induzi-lo a permanecer em Paris. Isso foi, como Petrarca observa complacentemente em uma carta ao imperador Carlos, mais uma prova da habilidade do astrólogo que muito antes previra que teria intimidade com quase todos os grandes príncipes de sua época. [97]

Um novo surto de peste, a invasão das tropas mercenárias (*companhias*) que ficaram sem recursos com a cessação temporária da Guerra dos Cem Anos e o luto pessoal pela morte de seu filho e de seu amigo "Sócrates", tudo serviu para lançar uma sombra sobre os primeiros anos do período abrangido pelas *Cartas da Velhice* (1363-1374). A peste, que poupou Milão em 1348, assolou-se ali com

fúria especial em 1361 e obrigou Petrarca a deixar a cidade. Após um período de hesitação, durante o qual resolveu primeiro retornar a Vaucluse e depois aceitar o convite de Carlos para ir a Praga, foi forçado, pela incerteza das estradas, a desistir de ambos os planos. Ele decidiu no outono de 1362 estabelecer-se em Veneza. Aqui ele recebeu uma mansão, na Riva degli Schiavoni, com a condição de deixar sua biblioteca para a cidade. Mas, embora Veneza cumprisse sua parte no trato, os livros, como vimos, nunca foram entregues. [98] A tranquilidade da cidade e sua liberdade do tumulto marcial da Lombardia, bem como a circunstância de ser a casa de sua filha, que era casada e feliz com um jovem nobre - tudo serviu para tornar Veneza um refúgio atraente. A cidade era naturalmente muito visitada por viajantes, e Petrarca frequentemente tinha o prazer de receber convidados ilustres em sua encantadora casa, de cujas janelas ele podia contemplar o movimentado porto. Boccaccio veio vê-lo mais de uma vez, mas não consentiu, apesar das súplicas de Petrarca, em fazer dele sua morada permanente.

O resto da história logo é contado. Depois de cinco anos em Veneza, o velho inquieto mudou-se para Pádua, onde Francesco di Carrara, filho de seu antigo amigo, estava no poder. Foi para esse príncipe mais jovem, com quem vivia em condições mais felizes, que compôs sua pequena obra sobre *A Melhor Forma de Governo*. [99] Isso fornece, como pode ser prontamente inferido, um contraste marcante com as sugestões práticas do famoso manual de Maquiavel. Este, porém, apenas formulou princípios de conduta já descobertos pela própria casa de Carrara para a qual Petrarca preparou seu manual.

Distraído pelo barulho da cidade, que sua saúde debilitada tornava ainda mais angustiante, o poeta encontrou uma casa encantadora em Arquà, agradavelmente situada nas colinas Euganei, cerca de doze milhas ao sul de Pádua. Nesta nova Vaucluse passou, com poucas interrupções, os últimos quatro anos de sua vida. Ele foi encontrado por seus assistentes em 18 de julho de 1374, com o rosto curvado sobre o livro diante dele, morto.

Durante a longa vida que acabamos de rever, Petrarca quase não deixou passar um dia sem escrever uma ou mais cartas. A importância histórica e o interesse multiforme de sua correspondência já foram discutidos. A escrita de cartas era, como ele sabia, uma verdadeira paixão para ele, que estava destinada a manter seu domínio até o fim. Ele freqüentemente raciocinou sobre isso com autoconsciência característica, e o leitor notará muitas alusões ao assunto ao longo da presente coleção. Há, no entanto, uma discussão particularmente

completa de seus sentimentos em relação à sua ocupação literária favorita, que pode ser encontrada no seguinte prefácio dedicatório, escrito, provavelmente em 1359, como uma introdução à sua primeira coleção de cartas. De muitas maneiras, é uma das epístolas mais sugestivas e merece um estudo cuidadoso.

[1] Nenhum dos retratos de Petrarca, nem mesmo o conhecido em um códice da biblioteca laurenciana, é autêntico, a menos que seja o reproduzido no início deste volume. Consulte a página [vii](#).

[2] Óculos eram uma invenção um tanto nova quando Petrarca recorreu a eles. Poggendorf (*Geschichte der Physik*, pp. 93 *sqq.*) cita a primeira referência a eles (1299), que diz o seguinte: "Eu me vi tão oprimido pela idade que sem os chamados óculos, que recentemente foram descobertos como uma dádiva de Deus para os pobres idosos, eu não sabia ler nem escrever." Pouco sabemos sobre a construção desses primeiros espetáculos. Uma antiga pintura alemã (século XV), na National Gallery de Londres, mostra um santo com um *pince-nez* completamente desenvolvido.

[3] O pai de Petrarca e Dante foram banidos para sempre de Florença no mesmo dia, 27 de janeiro de 1302.

[4] Esta é sem dúvida uma das duas ou três referências obscuras a Laura, na correspondência de Petrarca. Sua declaração frígida do caso é característica de Petrarca, o Humanista, em contraste com Petrarca, o cantor. Compare o fervor dos sonetos com o original desta passagem:—Amore acerrimo, sed unico et honesto, in adolescentia laboravi, et diutius laborassem, nisi iam tepescentem ignem mors acerba, sed utilis, extinxisset.

[5] Petrarca, embora clérigo, era pai de dois filhos ilegítimos, um filho, Giovanni, nascido em 1337, e uma filha, Francesca, nascida, provavelmente da mesma mãe, cerca de seis anos depois. A infeliz mãe foi, segundo a própria história de Petrarca, tratada com muita severidade por ele. Essa *ligação* obscura parece não tê-lo afligido com o remorso que seu apego mais puro por Laura lhe causava. Apenas o último é falado, e isso em grande extensão, em sua confissão imaginária a Santo Agostinho (ver abaixo, p. 93 *sqq.*). O filho provou ser um sujeito ocioso que causou um mundo de problemas a seu pai, até mesmo entrando em conluio com um bando de servos ladrões para roubá-lo. A praga interrompeu sua carreira pouco promissora em seu vigésimo quarto ano. Petrarca anotou em sua cópia de Virgílio, que usou como registro de família: "Nosso Giovanni nasceu para ser uma prova e um fardo para mim. Enquanto vivo, ele me atormentou com uma ansiedade perpétua e sua morte me feriu profundamente." A filha tinha uma disposição mais feliz. Ela se casou e Petrarca se alegrou com dois netos. Um deles, o pequeno Francesco, era, com apenas um ano de idade, uma "imagem perfeita" de seu ilustre avô, mas as grandes esperanças para o futuro da criança foram interrompidas por sua morte prematura. Petrarca se consola com o pensamento de que a criança "conquistou a felicidade eterna sem esforço e, com sua partida, libertou-me de uma fonte contínua de solicitude". *Sen*, x, 4. Veja a

tradução italiana de Fracassetti das cartas de Petrarca, *Lettere delle Cose Familiari*, ii, 256; Körting, *Petrarca's Leben und Werke*, Leipzig, 1878, pp. 143 sqq.

[6] O pai de Petrarca, estando ainda no exílio, não pôde regressar com a família a Ancisa, em território florentino, mas juntou-se a eles quando se mudaram para Pisa, que naquele tempo não pertencia a Florença.

[7] Urbano V. (1362-1370) havia transferido a corte papal de volta para Roma depois de ter permanecido por sessenta anos na França e Avignon, mas depois de um ou dois anos a desordem na Itália, bem como seu próprio desejo e que de seus cardeais para sua terra natal, superou suas boas intenções e voltou para Avignon, onde morreu quase imediatamente, em dezembro de 1370.

[8] Petrarca não apenas exortou Urbano V, a retornar a Roma, mas também já havia enviado epístolas métricas a seus predecessores, Bento XII, e Clemente VI, exortando-os a restaurar o papado à sua antiga sede. As cartas que Petrarca escreveu a seus amigos em relação às abominações do "Cativeiro Babilônico" formam uma coleção separada de sua correspondência, *Epistolæ sine Titulo*, na qual os nomes daqueles a quem foram endereçados são suprimidos por medo de comprometé-los.

[9] A notícia da morte do pai de Petrarca lembrou a ele e seu irmão de Bolonha em abril de 1326. Cf. *Fam*, iv, 1.

[10] Parece estranho que, aos vinte e dois anos, Petrarca já tivesse passado cerca de sete anos nas universidades. Não era, no entanto, incomum então. Não havia requisitos de entrada e os alunos geralmente eram meros meninos. Rashdall coloca a idade dos calouros entre treze e dezesseis anos, mas eles podem entrar ainda mais jovens. Ver *Universities of Europe in the Middle Ages*, vol, ii, pág. 604.

[11] Cerca de trinta milhas a sudoeste de Toulouse.

[12] Foi nessa ocasião que Petrarca formou sua longa amizade com "Sócrates", que viveu em Avignon, e com "Lælius", um romano, que também residiu em Avignon até a morte do cardeal Colonna, em 1348. A esses dois, muitas de suas cartas são endereçadas.

[13] Petrarca era um capelão comensal na casa do cardeal, como aprendemos no documento papal que lhe concedeu seu primeiro benefício, *apud* De Sade, *Mémoires sur la Vie de Pétrarque*, "Pièces justificatives", vol, iii, nº 15.

[14] As cartas de Petrarca relativas a Paris e Colônia são dadas abaixo, [Parte iv](#).

[15] Provavelmente cerca de três anos após a viagem para o norte.

[16] Ver abaixo, pág. 373 sq.

[17] O castelo de Cavaillon está perto do vale do Sorgue.

[18] 1º de setembro de 1340, quando Petrarca tinha trinta e seis anos.

[19] Os convites a Roma e Paris para receber a coroa de louros têm uma história, como o leitor facilmente inferirá. Veja abaixo, pág. 100 sqq.

[20] Roberto (que morreu em 1343) era neto daquele Carlos de Anjou (o irmão de São Luís) que havia sido chamado pelos papas para suceder a casa de Hohenstaufen no reino de Nápoles e Sicília. Ele era o soberano de Petrarca (*Fam*, IV, 3), pois Avignon pertencia a ele como Conde de Provence, até ser vendido aos papas pelo sucessor de Robert em 1348. Robert residira em Avignon, 1318-1324. Uma carta de Petrarca a Roberto, datada de 26 de dezembro de 1338, é preservada, bem como uma segunda (Pisa, 21 de abril de 1341), descrevendo sua coroação em Roma: *Fam*, iv, 3, 7.

[21] O latim - ut eam (scil. Africam) sibi inscribi magno pro munere posceret - talvez signifique que o rei pediu que o livro fosse dedicado a ele como um *grande favor*. Se, no entanto, Petrarca foi recompensado pela atenção, ele foi apenas um dos primeiros a desfrutar de uma fonte de receita bem conhecida dos humanistas posteriores.

[22] No domingo de Páscoa, 8 de abril de 1341.

[23] Ver abaixo, pág. 105 *quadrado*

[24] O grande épico nunca foi realmente terminado (cf. *Fam*, Xiii, 11), e Petrarca veio em sua velhice para não gostar até mesmo da menção dele. A edição de Corradini é a melhor que temos do poema. Uma análise da *África* pode ser encontrada em Körting, *op. cit.*, 654 sqq.

[25] Petrarca retornou a Vaucluse em 1342, quando tinha cerca de trinta e oito anos. Há um ar de *Wahrheit und Dichtung* perceptível em outras partes da carta. Foi, por exemplo, provavelmente mais tarde, em 1344, numa segunda visita a Parma, que comprou a sua casa, seguindo depois para Verona, onde encontrou as cartas de Cícero.

[26] 1349.

[27] Giacomo foi morto por seu sobrinho, em dezembro de 1350.

[28] A autobiografia é interrompida abruptamente aqui; não sabemos por quê.

[29] O fato de Petrarca mencionar a morte de Urbano V, ocorrida em dezembro de 1370, indica que a autobiografia foi escrita durante os últimos três anos de vida de seu autor.

[30] Veja a patética passagem no *Convito*, i, cap. 3.

[31] *Fam*, xxi, 15 (vol, iii, p. 110).

[32] *Fam*, vi, 3 (vol, i, p. 324).

[33] Cantiunculæ inanes, falsis et obscœnis muliercularum laudibus refertæ.— *Fam*, x, 3 (vol, ii, p. 73).

[34] Ver abaixo, [Parte VI](#).

[35] *De Vulgari Eloquentio*, lib, i, cap. 13

[36] Ver *Sen*, XV, 1 (*Opera*, 946).

[37] *Fam*, iv, 16 (vol, i, p. 246).

[38] *Sen*, XV, I (*Ópera*, 947).

[39] *Fam*, IX, 5 (no final). Cf. Koerting, *op, cit*, 99 *sqq*.

[40] Ver Pastor, *Geschichte der Päpste*, vol, i, pág. 3, n. 1, que afirma que "officium quotidianum celebrare", no *De Otio Religiosorum*, não se refere à celebração da missa, como inferiram os escritores anteriores.

[41] Nos autem cui mundus est patria, velut piscibus æquor.— *De Vulgari Eloquentio*, lib, i, cap. 6.

[42] Descrito por M. Faucon, na *Bibliothèque des Écoles Françaises d'Athènes et de Rome*, Fas. 43, 50.

[43] *Ep, sine Titulo*, No. 7; também *Sen*, x, 2.

[44] Veja o fac-símile desta famosa entrada no *Humanismus de Geiger*, p. 44, e a transcrição corrigida fornecida por M, de Nollhac, *op, cit*, pp. 407, 408.

[45] *Fam*, ii, 9 (vol, i, p. 124).

[46] Muitas tentativas foram feitas para estabelecer alguma teoria sobre a vida de Laura; o mais plausível, em razão da evidência documental que ele aduz, é o dado no século XVIII por De Sade, em suas conhecidas *Mémoires pour la Vie de Pétrarque* (vol, i, pp. 111 *sqq*, e apêndice; também *Pièces Justificatives*, no final do vol, iii, contendo o contrato de casamento de Laura di Noves, etc.). Mesmo que os documentos não tenham sido falsificados ou modificados pelos advogados de Avignon, em vista da alegada descendência de De Sade de Laura, e mesmo que, como não é certo, eles se refiram à Laura de Petrarca, pouco ou nada aprendemos deles. Pode-se inferir do *Canzoniere* que Laura pertencia a uma boa família, e quase todos (exceto Geiger) concordam, hoje em dia, que há todos os motivos para supor que ela era casada, uma vez que a liberdade que ela parece ter desfrutado e os ornamentos que ela usava, bem como o uso da palavra *Mulier por Petrarca*, tudo parece tornar a suposição natural. Qualquer outra opinião estaria de fato em desacordo com os hábitos de um amante italiano do século XIV. O leitor que deseja seguir uma linha de pesquisa um tanto infrutífera pode comparar as opiniões de De Sade com as de Geiger, *Petrarka*, pp. 211 *sqq*, e Körting, *op, cit*, pp. 687 *sqq*, e pode proceder das referências ali dadas às próprias fontes, tais como

são.

[47] *Ep. Poeta. Lat*, i, 7, linhas 38 *sqq.* Uma versão alemã delas pode ser encontrada em Körting, *op, cit*, pp. 689 *sqq.*

[48] A passagem aqui referida está no terceiro livro das Confissões (*Suum Secretum*), *Opera*, pp. 352 *sqq.* As partes que se relacionam com seu amor por Laura foram traduzidas para o alemão por Geiger, *Petrarka*, 231 *sqq.* e resumidas por Körting, *op, cit*, pp. 639 *sqq.* Toda a obra é traduzida por Develay para o francês.

[49] Peter Lombard reproduz, em meados do século XII, muito do raciocínio de Agostinho, em suas *Sentenças*, uma obra destinada a ser o manual teológico padrão para as gerações seguintes.

[50] *Cfr. Anecdotes historiques tirés du recueil inédit d'Etienne de Bourbon, publiés pour la Société de l'Histoire de France par Leroy de la Marche*, 1867. O professor Crane, de Cornell, editou o *Exempla de Jacques de Vitry* para a Folk-Lore Society, Londres, 1890.

[51] Este assunto será considerado mais tarde. Veja abaixo, [Parte VI](#).

[52] *Cf.* _ as linhas:-

Onde s' alcun bel frutto

Nasce di me, da voi vien prima il seme. Io per me son quasi un terreno asciutto, Colto da voi; e' l pregio è vostro in tutto—

no início da canção, *Perchè la vita*.

[53] Para as opiniões de Petrarca sobre o casamento, ver *Fam*, XXII, 1, bem como vários diálogos indignos em *De Remediis Utriusque Fortunæ*, por exemplo, i, 45-47; ii, 18, 20, 22.

[54] *Cogita quantum professio tua discordet a moribus.* — *Opera*, p. 363.

[55] *Magnæ corporis magnæ animi vires sunt, quae simul et litteris sufficient et uxori.*— *Fam*, xx, 4 (vol, iii, p. 21).

[56] Dois ou três exemplos de tais descrições serão encontrados abaixo, [Parte. 4](#).

[57] Ver sua entusiástica carta a Giacomo Colonna, que o havia convidado a empreender a viagem.— *Fam*, ii, 9.

[58] *Convito*, iv, 5.

[59] *Convito*, iv, 5.

[60] Ver abaixo, [Parte V](#).

[61] Todas as autoridades concordam com a terrível degradação de Roma durante a ausência dos papas.

[62] *Fam*, ii, 14.

- [63] Petrarca confessa que devia a coroa a Roberto. *Ecl*, x, 370 *sqq*.
- [64] *Fam*, iv, 3 (as linhas de abertura).
- [65] *Fam*, iv, 2 (vol, i, p. 206).
- [66] Recolo., in hoc ipso capitolio romano ubi nunc insistimus tot tantosque vates ad culmen preclari magisterii provectos emeritam lauream reportasse., post statium pampineum illustrem poetam qui domitiani temporibus floruit nullum legimus tali honore decoratum.— Hortis, *Scritti Inediti*, pág. 316.
- [67] *Rerum Mem*, fim do livro i; uma estimativa interessante de Robert.
- [68] *Ep. Poeta. Lat*, ii, 1.
- [69] *Cfr.* Hortis, *op, cit*, cap, i, "La Laurea del Petrarca."
- [70] *Ibid*, 311 *sqq*.
- [71] *Georgics*, iii, 291, 292, conforme traduzido por Rhoades.
- [72] *Op, cit*, pág. 174. *Cfr.* Gregorovius, *Geschichte der Stadt Rom*, vi, pp. 207 *sqq*.
- [73] *Cf.* Fracassetti, *Let, delle Cos. Fam*, i, 525 *sqq*.
- [74] O início da canção, Quel c' ha nostra natura in se più degno.
- [75] Ver Fracassetti, *op, cit*, i, 527.
- [76] No prefácio dedicatório a esse trabalho, o leitor encontrará uma interessante revisão da carreira de Azzo.
- [77] *Var*, 16 (vol. Iii, P. 337), também *Var*, 4. Para todo o assunto, consulte Fracassetti, *Let, delle Cos. Fam*, i, pp. 525 *sqq*.
- [78] *Ep. Poeta. Lat*, ii, 5.
- [79] *Fam*, v, 3, 4 e 5. No último deles há uma bela descrição de uma terrível tempestade.
- [80] *Fam*, XXIV, 3; também Voigt, *op, cit*, pág. 42. Foi provado satisfatoriamente que Petrarca desconhecia a existência da importante coleção *Ad Familiares*. *Cf.* _ de Nollhac, *op, cit*, 94 e 211 *sqq*.
- [81] Ver abaixo, [Parte V](#).
- [82] *Fam*, xii, 7 (vol, ii, p. 186).
- [83] Ex ea urbe nati sumus, uma expressão inexata, já que nenhum dos dois nasceu em Florença, mas uma confissão de que ambos se sentiam cidadãos florentinos.
- [84] *Sen*, ii, 1 (*Ópera*, p. 751). Observe a caracterização amargamente sarcástica de Dante da prontidão florentina para expressar uma opinião, no *Purgatorio*, vi, Especialmente linhas 127 *sqq*.

Molti han giustizia in cuor; ma tardi scocca,
Per non venir senza consiglio all' arco: Ma 'l popol tuo l' ha in sommo

[85] *Fam*, xi, 16 e 17.

[86] *Fam*, xiii, 5.

[87] *Ep. Poeta. Lat*, lii, 24.

[88] *Fam*, xvi, 12 (vol, ii, p. 403). Cf, também *Fam*, xvii, 10.

[89] Cf. _ fechamento de *Fam*, xvi, 12. Para as palavras de protesto de Boccaccio, ver a edição de Corazzini de suas cartas, p. 47 *quadrados*. Nelli não aderiu às críticas dos outros amigos, mas aconselhou-o a fazer o que quisesse. Veja sua carta (x.), na edição de Cochín.

[90] Veja os exemplos divertidos citados por Voigt, *op, cit*, i, 446 *sq.*

[91] Cf. _ Dietrich von Niehm, *De Scismate*, ed. Erler, pág. 94.

[92] *Sen*, viii, 3 (*Opera*, p. 836).

[93] *Historia di Milano* (ed, de 1565), p. 567.

[94] *Fam*, xviii, 16.

[95] Ver abaixo, [Parte V](#).

[96] Para as tendências humanísticas em Praga, ver Voigt, *op, cit*, ii, 261 *sq.*, e Friedjung, *Kaiser Karl IV, und sein Antheil am geistigen Leben seiner Zeit*, Viena, 1876.

[97] *Fam*, xxiii, 2 (vol, iii, p. 184).

[98] Ver acima, p. 31 *sq.*

[99] *Ópera*, pp. 372 *sq.*

Prefácio de Petrarca à sua primeira coleção de cartas

Para seu amigo "Sócrates" ^[1]

E agora, irmão? Já tentamos quase tudo e em lugar nenhum encontramos paz. Quando podemos esperar por isso e onde devemos procurá-lo? O tempo, como se costuma dizer, escorreu entre nossos dedos. Nossas primeiras esperanças estão enterradas com nossos amigos. O ano de 1348 nos deixou solitários e enlutados; e tirou de nós o que toda a riqueza de Ormus e de Ind jamais poderia repor. ^[2]

Essas perdas finais são irreparáveis e as feridas infligidas pela morte nunca podem ser curadas. Existe apenas uma fonte de consolo; logo seguiremos aqueles que partiram antes. Quanto tempo devemos esperar, não sabemos. Mas isso nós sabemos, não pode ser por muito tempo; e o atraso, por mais curto que seja, não será isento de

provações. No entanto, vamos, pelo menos aqui no início, abster-nos de lamentar.

Não sei, irmão, que ansiedade pesa sobre você ou quais podem ser suas preocupações atuais. Quanto a mim, estou fazendo minhas trouxas e, como costumam fazer os que estão prestes a partir, estou tentando decidir o que levar comigo, o que distribuir entre meus amigos e o que jogar no fogo. De qualquer forma, não tenho nada para vender. Posso, ou melhor, estou sobrecarregado por mais do que supus. Encontrei, por exemplo, um vasto depósito de escritos espalhados e abandonados de diferentes tipos na casa. Exumei laboriosamente caixas enterradas no pó e maços de manuscritos meio destruídos pelo tempo. O rato importuno, assim como o insaciável rato de biblioteca, conspiraram contra mim e, um devoto de Pallas, fui enredado nas malhas do inimigo de Pallas, a aranha. Não há, porém, obstáculo que não possa ser superado pelo esforço persistente. Cercado pelas confusas massas de cartas e manuscritos, comecei, seguindo meu primeiro impulso, a entregar tudo às chamas, a fim de escapar da inglória tarefa de separar os papéis. Então, como um pensamento brota de outro, ocorreu-me que, como um viajante cansado por causa da longa estrada, eu poderia muito bem olhar para trás de uma eminência e, passo a passo, rever a história de meus dias de juventude.

Este conselho prevaleceu. Pareceu-me, se não um empreendimento exaltado, pelo menos não desagradável, relembrar os sentimentos mutáveis e sentimentos de tempos anteriores. Mas, pegando os papéis desordenados ao acaso, fiquei surpreso ao ver como o passado parecia distorcido e borrado para mim, não é claro que ele, mas sim que minha visão mental havia mudado, de modo que mal reconhecia meu antigo eu. Ainda assim, algumas coisas com as quais me deparei evocam agradáveis reminiscências de muito tempo atrás. Algumas das produções moviam-se com o passo livre da prosa, algumas eram controladas pelas rédeas de Homero (raramente usei as de Isócrates), [3] outras, destinadas a encantar o ouvido do povo, também obedeciam às suas próprias leis apropriadas. O último estilo de verso mencionado, reavivado, diz-se, não há muitas gerações, entre os sicilianos, espalhou-se em pouco tempo por toda a Itália e até além. Esse tipo de poesia era tido em grande reputação pelos primeiros escritores entre os gregos e romanos, e diz-se que as pessoas comuns de Roma e Atenas estavam acostumadas apenas com as letras rítmicas.

Essa mistura caótica me manteve ocupado por vários dias e, embora eu sentisse o charme potente e a parcialidade natural que estão associados a todas as próprias produções, o amor por minhas obras mais importantes finalmente prevaleceu. Estas haviam sofrido uma

longa interrupção e ainda estavam incompletas, embora fossem ansiosamente esperadas por não poucos. A brevidade da vida caiu sobre mim. Eu temia, devo confessar, suas armadilhas e armadilhas. O que de fato é mais transitório do que a vida e o que é mais certo do que a morte? Ocorreu-me perguntar que fundamento eu havia estabelecido e o que restaria para mim depois de todo o meu trabalho e vigílias. Parecia uma coisa imprudente, uma coisa insana, ter empreendido trabalhos tão longos e duradouros no curso de uma existência tão breve e incerta, e assim espalhar meus talentos, que dificilmente seriam suficientes para a realização bem-sucedida de um único empreendimento. Além disso, como você bem sabe, outra tarefa me espera mais gloriosa do que essas, na medida em que as ações merecem elogios mais duradouros do que palavras. [4]

Mas por que insistir mais neste assunto? Talvez pareça incrível para você, mas não deixa de ser verdade, que entreguei a Vulcano para correção mil ou mais poemas dispersos de todos os tipos e cartas de relações amigáveis, não porque não encontrei nada neles de meu agrado, mas porque envolviam mais trabalho do que prazer. Fiz isso, porém, com um suspiro, pois não tenho vergonha de confessar. Mas, com a mente tão ocupada, era necessário recorrer até mesmo a medidas um tanto duras de alívio, assim como um navio sobrecarregado às vezes deve ser aliviado pelo sacrifício de uma carga valiosa.

Depois de me desfazer deles, notei, em um canto, alguns papéis que haviam sido preservados mais por acidente do que intencionalmente, ou haviam, em algum momento anterior, sido copiados por meus assistentes, e assim, de uma forma ou de outra, haviam escapado do conhecimento, perigos da idade avançada. Digo alguns - temo que pareçam muitos para o leitor e numerosos demais para o copista. Eu era mais indulgente com eles e permitia que vivessem, não tanto por sua dignidade quanto por minha conveniência, pois não envolviam nenhum trabalho adicional de minha parte. Ao considerá-los em relação às inclinações naturais de dois amigos meus, a prosa coube a vocês, enquanto o verso resolvi dedicar ao nosso amigo Barbato. Lembrei que essa costumava ser sua preferência e que prometi seguir seus desejos. O meu estado de espírito era tal que eu estava a ponto de destruir tudo o que encontrava, nem mesmo poupando aqueles escritos que acabo de mencionar, quando vocês dois pareceram aparecer para mim, um à minha direita e outro à minha esquerda, e, segurando minhas mãos, você me advertiu de maneira amigável para não fazer violência imediatamente à minha boa-fé e às suas expectativas. Esta foi a principal razão pela qual eles foram poupados, pois, caso contrário, acredite-me, eles teriam virado fumaça como o resto.

Você lerá sua parte do que resta, tal como está, não apenas com paciência, mas até com avidez. Não me atrevo a repetir a jactância de Apuleio de Madaura: "Leitor, basta ouvir para se encantar"; pois com que base eu poderia me aventurar a prometer prazer ao leitor? Mas, pelo menos você lerá as cartas, meu bom Sócrates, e, como gosta muito de seus amigos, poderá descobrir nelas algum encanto. Sua parcialidade pelo autor tornará seu estilo agradável (na verdade, que beleza de estilo provavelmente será percebida por um juiz hostil?); é inútil adornar o que já encanta. Se alguma coisa o gratifica nestas minhas cartas, admito francamente que não é realmente meu, mas seu; isto é, o crédito não é devido à minha capacidade, mas à sua boa vontade. Você não encontrará grande eloquência ou vigor de expressão neles. Na verdade, não possuo esses poderes e, se os possuísse, em grau ainda que elevado, não haveria lugar para eles nesse tipo de composição. Mesmo Cícero, que era conhecido por essas habilidades, não as manifesta em suas cartas, nem mesmo em seus tratados, onde, como ele mesmo diz, a linguagem é caracterizada por certa equidade e moderação. Em suas orações, por outro lado, ele exibia poderes extraordinários, derramando um fluxo claro e rápido de eloquência. Esse estilo oratório Cícero usava com frequência para seus amigos e contra seus inimigos e os da república. [5] Cato recorreu a ele muitas vezes em nome de outros, e para si mesmo quatro e quarenta vezes. Neste modo de composição sou totalmente inexperiente, pois estive longe das responsabilidades do estado. E embora minha reputação às vezes tenha sido atacada por leves murmúrios ou sussurros secretos, até agora nunca sofri nenhum ataque nos tribunais que eu precise vingar ou defender. Portanto, como não é minha profissão usar minhas armas de expressão para a defesa de outros, não frequento os tribunais, nem nunca aprendi a emprestar minha língua. Tenho, de fato, uma profunda repugnância por tal vida, pois sou por natureza um amante do silêncio e da solidão, um inimigo dos tribunais e um desprezador da riqueza. Foi uma sorte para mim ter me livrado da necessidade de recorrer a uma arma que talvez não pudesse usar se tentasse. Portanto, não fiz nenhuma tentativa de empregar um estilo oratório que, mesmo que estivesse à minha disposição, seria desnecessário neste caso. Mas você aceitará essa linguagem caseira e familiar com o mesmo espírito amigável que aceita o resto e adotará em boa parte um estilo bem adaptado aos sentimentos que estamos acostumados a expressar em conversas comuns.

Todos os meus críticos, no entanto, não são como você, pois nem todos pensam o mesmo, nem todos me amam como você. Mas como posso esperar agradar a todos, quando sempre me esforcei para agradar apenas alguns? Existem três venenos que matam a crítica sadia: o amor, o ódio e a inveja. Cuidado para que, por amor

excessivo, você não torne público o que seria melhor manter oculto. Como você é guiado pelo amor, outros podem ser influenciados por outras paixões. Entre a cegueira do amor e a do ciúme há, de fato, uma grande diferença de origem, mas nem sempre de efeito. O ódio, ao qual dei um lugar intermediário, não mereço nem temo. Ainda assim, pode ser facilmente organizado de modo que você possa guardar e ler minhas produções triviais para seu próprio prazer exclusivo, pensando em nada, exceto nos incidentes de nossas vidas e nas de nossos amigos de que eles se lembram. Se você fizer isso, seria muito gratificante para mim. Desta forma, seu pedido será atendido e minha reputação estará segura. Além disso, não me iludo com a vã esperança de favor. Pois como podemos imaginar até mesmo um amigo, se ele não for um *alter ego*, lendo sem cansaço tal massa de lembranças diversas e conflitantes? Não há unidade nos temas ou na composição das cartas, e com os vários assuntos tratados vinham vários humores, que raramente eram felizes e geralmente desanimados.

Epicuro, um filósofo tido em descrédito entre o vulgo, mas estimado por aqueles mais capazes de julgar, limitou sua correspondência a duas ou três pessoas - Idomeneus, Polyænus e Metrodorus. Cícero escreveu para pouco mais, para Brutus, Atticus e os outros dois Cíceros, seu irmão e filho. Sêneca escreveu para poucos, exceto seu amigo Lucilius. Obviamente, escrever uma carta feliz é uma questão simples se conhecermos o caráter de nosso correspondente e nos acostumarmos com sua mente particular, para que possamos julgar o que ele ficará feliz em ouvir e o que podemos comunicar adequadamente. Mas minha sorte tem sido muito diferente, pois até agora quase toda a minha vida foi passada viajando de um lugar para outro. Posso comparar minhas andanças com as de Ulisses; e certamente estávamos apenas no mesmo plano em reputação e na fama de nossas aventuras, posso afirmar que ele não havia vagado mais longe ou sido lançado em praias mais distantes do que eu. Ele já estava bem avançado em anos quando deixou sua terra natal e, como nada é longo em nossas vidas, as experiências de sua velhice foram necessariamente breves: eu, por outro lado, fui concebido e nascido no exílio, custando à minha mãe dores tão dolorosas e em circunstâncias tão críticas, que não apenas as parteiras, mas os médicos por muito tempo acreditaram que ela estava morta. Assim, comecei a enfrentar perigos antes de nascer e alcancei o limiar da vida sob os auspícios da morte. O evento é comemorado pela cidade nada insignificante de Arezzo, ^[6] onde meu pai, expulso de seu país, se refugiou, junto com muitos outros homens dignos. Dali fui levado no meu sétimo mês e carregado por toda a Toscana por um certo jovem robusto, que me envolveu em um pano, assim como Metabus fez com

Camilla, e me carregou suspenso por um cajado nodoso, para não ferir meu tenro corpo por qualquer contato brusco. Mas uma vez, ao cruzar o Arno (é um prazer recordar com você o início de minhas tribulações), seu cavalo tropeçou e ele caiu na água e, enquanto tentava salvar o fardo que lhe fora confiado, quase sacrificou a própria vida na fúria, enchente.

Nossas andanças pela Toscana finalmente terminaram em Pisa. Daqui, no entanto, fui arrastado novamente, no meu sétimo ano, [7] e em nossa viagem para a França por mar, fomos destruídos por tempestades de inverno, não muito longe de Marselha, e eu estava prestes a ser convocado novamente, do vestibulo da vida. — Mas estou me desviando do meu assunto. De lá para cá, tive pouca ou nenhuma oportunidade de parar e respirar. Quantos e quantos perigos e apreensões sofri em minhas migrações, ninguém, depois de mim, sabe melhor do que você. Por isso me senti livre para relembrar esses eventos, para que você tenha em mente que nasci entre perigos e entre perigos envelheci - se velho sou, e não há provações piores pela frente. Embora vicissitudes semelhantes possam ser comuns a todos que entram nesta vida, uma vez que a existência é uma guerra - ou melhor, uma batalha -, cada um tem suas experiências peculiares, e a luta difere muito em espécie. Cada um tem seus próprios fardos para carregar, mas ainda faz uma grande diferença quais são esses fardos.

Bem, então, voltando ao assunto em questão, desde que em meio às tempestades da vida eu nunca por muito tempo lancei âncora em qualquer porto, naturalmente fiz inúmeras amizades. Quantos amigos verdadeiros eu não conheço, pois os amigos não são apenas extremamente poucos, mas difíceis de distinguir. Coube a mim, em consequência, escrever a muitos que diferiam tanto uns dos outros em mente e condição que, ao reler minhas cartas, às vezes me parecia que eu havia dito em uma delas exatamente o oposto de o que eu tinha em outro. No entanto, qualquer um que tenha estado em uma posição semelhante admitirá prontamente que quase fui forçado a tais contradições. O primeiro cuidado, de fato, ao escrever é considerar a quem a carta deve ser enviada; então podemos julgar o que dizer e como dizer. Dirigimo-nos a um homem forte de uma maneira e a um fraco de outra. O jovem inexperiente e o velho que cumpriu os deveres da vida, o que se enche de prosperidade e o que é assolado pela adversidade, o erudito que se destaca na literatura e o homem incapaz de compreender qualquer coisa além do comum - cada um deve ser tratado de acordo com seu caráter ou posição. Existem variedades infinitas entre os homens; as mentes não são mais parecidas do que os rostos. E como o mesmo estômago nem sempre aprecia o mesmo tipo de comida, a mesma mente não deve ser sempre alimentada com o mesmo tipo de escrita. Assim, a tarefa torna-se dupla, pois não apenas

temos que considerar a pessoa a quem nos propomos a escrever, mas como as coisas que planejamos dizer provavelmente o afetarão quando ele as ler. Devido a essas dificuldades, muitas vezes fui forçado a entrar em aparentes contradições. E para que os críticos desfavoráveis não voltem isso contra mim, contei em certa medida com a gentil ajuda das chamas para segurança e, para o resto, com o fato de você manter as cartas em segredo e suprimir meu nome.

Mas os amigos têm olhos de lince e nada pode escapar deles; de modo que, se você não puder guardar as cartas dos poucos que ainda restam, certifique-se de instá-los a destruir imediatamente qualquer uma das minhas comunicações que possam possuir, para que não sejam perturbados por quaisquer mudanças que eu tenha feito nas palavras ou no assunto. Essas mudanças se devem ao fato de que, como nunca me ocorreu que você pediria ou que eu consentiria que as cartas fossem reunidas em uma única coleção, eu costumava, para evitar trabalho, repetir de vez em quando algo que eu havia dito em uma carta anterior, usando a minha como minha, como diz Terence. Agora que as cartas enviadas há anos para as regiões mais distantes são reunidas de uma só vez em um único lugar, é fácil perceber deformidades em todo o corpo que não eram aparentes nas partes separadas. Frases que agradavam quando ocorriam apenas uma vez em uma carta, começam a incomodar quando repetidas com frequência na mesma coleção; portanto, eles devem ser mantidos em um e expurgados dos outros. Muitas coisas, também, que se relacionavam com as preocupações do dia-a-dia e que mereciam menção quando escrevi, agora cansariam até mesmo o leitor mais ávido e, portanto, foram omitidas. Lembro-me de que Sêneca riu de Cícero por incluir assuntos triviais em suas cartas e, no entanto, sou muito mais propenso em minhas epístolas a seguir o exemplo de Cícero do que o de Sêneca. Sêneca, de fato, reuniu em suas cartas praticamente todas as reflexões morais que publicou em seus vários livros: Cícero, por outro lado, trata de assuntos filosóficos em seus livros, mas enche suas cartas com notícias diversas e fofocas do dia. Deixe Sêneca pensar como quiser sobre isso; quanto a mim, devo confessar que acho as cartas de Cícero uma leitura muito agradável. Eles relaxam a tensão produzida por assuntos pesados, que, se continuados por muito tempo, sobrecarregam a mente, embora, se ocasionalmente interrompidos, tornem-se uma fonte de prazer.

Não posso admirar suficientemente a ousadia de Sidônio, embora eu possa ser um pouco precipitado ao denunciar essa ousadia quando não entendo muito bem seus sarcasmos, seja por causa de minha inteligência lenta ou de seu estilo obscuro, ou, como não é impossível, devido a algum erro no texto. Uma coisa, porém, é clara; Cícero é ridicularizado, e por um Sidônio! ^[8] Que liberdade! — descaramento

eu diria, se não temesse exasperar aqueles a quem já ofendi chamando-o de ousado. Aqui está um dos latinos que sente vontade de atacar Cícero. Ele também não fala de uma única fraqueza, pois se isso fosse tudo eu teria que pedir perdão tanto por Sêneca quanto por mim; a fragilidade humana, de fato, dificilmente escapa à crítica. Mas esse Sidônio ousou zombar da eloquência de Cícero - todo o seu estilo e seu método em geral. Este orador arverniano [9] não se imagina simplesmente, como diz, irmão do orador latino, o que seria bastante audacioso, mas assume o papel de rival e, o que é pior, de escarnecedor. Ele o privaria da fama que todos, exceto alguns de seus contemporâneos e concidadãos, unanimemente concedem a ele: mesmo aqueles poucos foram, sem dúvida, distorcidos em seu julgamento e incitados pela inveja, o constante atendente da fama contemporânea. Mas nem o tempo nem o lugar oferecem qualquer atenuante no caso de Sidônio. Conseqüentemente, eu me pergunto cada vez mais que tipo de pessoa era essa que assim atacou o indubitável príncipe dos oradores, embora ele próprio fosse um discípulo da oratória, pertencesse a outra época e tivesse nascido em outra terra. Ao repassar todo o assunto em minha mente, acho impossível aceitar no caso de um homem tão erudito a desculpa da ignorância e atribuir suas opiniões pervertidas a uma fraqueza da cabeça e não do coração. Posso estar enganado neste assunto, como em muitos outros, mas se estiver, regozijo-me por estar enganado na companhia de muitos, e aqueles de longe os mais ilustres, juízes ao acreditar que Cícero deixa todos os críticos para trás, e que a ele pertence a palma da mão para a eloquência em prosa. Deste ponto de vista, a perversidade moral e intelectual daqueles que lhe negam a preeminência torna-se clara como o dia.

Sidônio apresenta, é verdade, um certo Júlio Ticiano e um certo Frontoniani, [10] dos quais nunca ouvi falar, como autoridades para seus sarcasmos. A estes e a todos os que defendem tais pontos de vista, dou a mesma resposta, a saber, que Sêneca estava certo quando disse: "Qualquer força ou vantagem que a eloquência romana possa ter para opor à arrogância da Grécia foi desenvolvida por Cícero. " Além disso, Quintiliano, entre as muitas coisas gloriosas que diz de Cícero, bem observa: "Ele foi enviado pelo dom especial da providência, com poderes tão extraordinários que nele a eloquência pode manifestar todos os seus recursos". E depois de muitas provas disso, ele continua: "Portanto, era justo que seus contemporâneos declarassem de comum acordo que ele reinava supremo nas cortes. Com as gerações seguintes, aconteceu que Cícero não é mais considerado o nome de um homem, mas da própria eloquência. Para ele, portanto, olhemos, colocando-o diante de nós como nosso modelo. Quando um aluno passa a admirar muito Cícero, pode saber que está progredindo. [11] Sustento, além

disso, que, inversamente, é bem verdade que aquele a quem o estilo de Cícero desagrade ou não sabe nada sobre a mais alta eloquência ou a odeia.

Ansioso como estava para me apressar, não pude ignorar essa calúnia completamente. Voltando novamente às cartas, você encontrará muitas escritas em um estilo familiar para amigos, inclusive para você; ora referindo-se a assuntos de interesse público ou privado, ora referindo-se a lutos, que constituem, infelizmente! um tema sempre recorrente, ou a outros assuntos que as circunstâncias trouxeram à tona. Não discuti quase nada mais, exceto quando falei sobre meu estado de espírito ou contei algumas novidades a meus amigos. Aprovo, você vê, o que Cícero diz em sua primeira carta a seu irmão, que é o objetivo próprio de uma carta informar aquele a quem é endereçada algo que ele desconhecia. Essas considerações explicam o título que selecionei. Pois, pensando sobre o assunto, embora a simples rubrica "epístolas" fosse bastante apropriada, eu a rejeitei, tanto porque muitos escritores mais antigos a escolheram, quanto porque eu mesmo a apliquei aos versos para meus amigos que mencionei acima, ^[12] e conseqüentemente não gostou de recorrer a ele uma segunda vez. Então escolhi um novo nome e intitulei o volume *Letters of Familiar Intercourse*, ^[13] cartas, isto é, nas quais há pouca preocupação com o estilo, mas onde os assuntos domésticos são tratados de maneira caseira. Às vezes, quando não era impróprio, pode haver um pouco de narração simples ou algumas reflexões morais, como Cícero costumava introduzir em suas cartas.

Dizer tanto sobre um assunto insignificante é justificado pelo medo dos críticos censuráveis, que, em vez de produzirem trabalhos próprios para serem julgados, colocam-se como juizes dos talentos dos outros - um grupo dos mais audaciosos e imprudentes, cujo único a segurança está em segurar a língua. Sentados na praia com as mãos postas, estamos seguros em expressar quaisquer opiniões que quisermos sobre a arte da navegação. Ao manter as cartas em segredo, você pelo menos protegerá essas produções grosseiras, que eu descuidadamente joguei fora, de tal impudência. Se alguma vez eu der os últimos retoques a este trabalho, enviarei a você, não uma Phidian Minerva, como diz Cícero, mas uma imagem, de alguma forma, de minha mente e caráter, esculpida com grande trabalho. Quando chegar até você, coloque-o em algum nicho seguro.

Até agora tudo bem. Sobre o próximo assunto eu nada diria de bom grado, mas uma doença grave não é facilmente escondida; seus próprios sintomas o traem. Tenho vergonha de uma vida que caiu na fraqueza. Como você verá, e como a ordem das cartas testifica, a linguagem de meus primeiros anos era sóbria e forte, indicando um

coração valente. Eu não apenas permaneci firme, mas muitas vezes consolei os outros. As cartas seguintes tornam-se dia a dia mais fracas e desanimadas, nem as lamentações com as quais são preenchidas têm um tom suficientemente viril. São estes que eu gostaria de pedir que você guardasse com cuidado especial. Pois o que os outros diriam a sentimentos que eu mesmo não posso reler sem corar? Eu era realmente um homem em minha juventude, apenas para me tornar uma criança quando atingi a maturidade?

Com uma dissimulação que repreendo e deploro, concebi o plano de mudar a ordem das cartas, ou ocultar de vocês inteiramente aquelas que condeno. Nenhum dos dois subterfúgios o teria enganado, já que você possui os originais dessas missivas melancólicas e sabe o ano e o dia em que cada uma foi escrita. Conseqüentemente, devo me armar de desculpas. Eu me cansei na longa e árdua batalha. Enquanto a coragem e o valor estiveram ao meu lado, eu mesmo me posicionei e encorajei outros a resistir; mas quando, por causa da força do inimigo e da ferocidade de seu ataque, comecei a perder o equilíbrio e meu ânimo começou a decair, aquele tom fino e ousado prontamente me abandonou e desci para aqueles lamentos fracos que são tão desagradáveis. Minha afeição por meus amigos talvez atenuasse minha ofensa, pois, enquanto eles permaneceram ilesos, nunca gemi por causa de nenhuma ferida da fortuna. Mas quando quase todos eles foram levados às pressas em uma única grande catástrofe, ou melhor, quando o mundo inteiro parecia prestes a perecer, ^[14] teria sido desumano, ao invés de corajoso, permanecer impassível. Antes disso, quem já me ouviu reclamar de exílio, doença, litígio, eleições ou turbulência dos negócios públicos? ^[15] Quem já ouviu um choroso lamento pela casa de meu pai, por fortuna perdida, fama diminuída, dinheiro desperdiçado ou amigos ausentes? Cícero, no entanto, mostra tanta falta de masculinidade na maneira como escreve sobre tais queixas que seus sentimentos muitas vezes ofendem tanto quanto seu estilo me encanta. Acrescente a isso suas epístolas litigiosas e as queixas e insultos que, com a maior inconstância, ele dirige contra homens ilustres que ele mesmo acaba de elogiar aos céus! Ao lê-los, fiquei tão chocado e desconcertado que não pude conter minha irritação de escrever para ele e apontar o que me ofendeu em seus escritos, como se ele fosse um amigo e contemporâneo. ^[16] Ignorando o espaço de tempo que nos separa, dirigi-me a ele com uma familiaridade que brotava de minha simpatia por seu gênio. Esta carta sugeriu outras do tipo. Por exemplo, ao reler, depois de alguns anos, a tragédia de *Otávia*, de Sêneca, ^[17] senti o mesmo impulso de escrever para ele, e depois escrevi, sobre vários temas, para Varrão, Virgílio e outros. ^[18] Alguns deles, que inseri na última parte deste trabalho, podem produzir o maior espanto na mente do leitor, se ele não fosse

avisado. O resto queimei naquele holocausto geral de que falei acima.

Assim como Cícero estava absorto em suas provas, eu também estava uma vez nas minhas. Mas hoje - para que você saiba meu temperamento atual - não seria impróprio atribuir-me aquela serenidade que vem, como diz Sêneca, mesmo para os mais inexperientes, a serenidade do próprio desespero. Por que, de fato, temer, quando se lutou tantas vezes com a própria morte?

Una salus victis nullam sperare salutem.

Você me verá trabalhar e falar com coragem crescente dia após dia. Se eu encontrar algum assunto digno de minha pena, o estilo em si será mais vigoroso. Muitos temas, sem dúvida, se oferecerão. Minha escrita e minha vida, prevejo, chegarão ao fim juntas.

Mas enquanto meus outros trabalhos estão concluídos, ou pretendem ser, essas cartas, que comecei de maneira irregular em minha juventude, e agora estou reunindo em minha velhice e organizando em um volume - este trabalho o amor de meus amigos nunca me permitirão terminar, pois devo responder conscienciosamente às suas mensagens; nem posso persuadi-los a aceitar a desculpa frequentemente repetida de minhas outras ocupações. Quando você souber que finalmente implorei para ser liberto desse dever e dei fim a este trabalho, então poderá saber que estou morto e livre de todos os fardos da vida. Enquanto isso, continuarei a seguir o caminho em que entrei, não procurando seu fim até que a escuridão caia sobre mim. O trabalho agradável substituirá o repouso comigo. Além disso, tendo colocado as minhas forças mais fracas no centro, como costumam fazer oradores e generais, cuidarei para que, como mostrei uma frente sólida no início de meu livro, minha retaguarda também não falte em coragem. Na verdade, posso enfrentar melhor os ataques e golpes da fortuna, graças a um processo gradual de endurecimento que ocorreu ao longo da vida. Em resumo, embora não ouse afirmar como me comportarei no estresse das circunstâncias, estou firmemente decidido a não sucumbir a nenhuma prova no futuro. "Sob a colisão de mundos destemidos, ele aparece." Você pode me imaginar assim armado com os bons pensamentos de Virgílio e Horácio, que costumava ler e elogiar com frequência em meus primeiros anos e que, em meus últimos dias de calamidade, a severa necessidade me obrigou a fazer meus.

Minha comunhão com você tem sido muito agradável e, em meu prazer, fui levado meio inconscientemente a prolongá-la. Ele trouxe de volta o seu rosto sobre a terra e o mar e o manteve comigo até a noite. Peguei minha caneta esta manhã, e o dia e esta carta estão chegando ao fim juntos.

Bem, isto que dedico a você, meu irmão, é um tecido, por assim dizer, de muitos fios coloridos. Mas se algum dia eu encontrar um lugar de descanso e o lazer que sempre busquei em vão (e há a promessa de tal mudança), pretendo tecer para você uma teia mais digna e certamente mais uniforme. Eu ficaria feliz em pensar que estou entre os poucos que podem prometer e conferir fama; mas você pode se elevar à luz sem minha ajuda, carregado nas asas de seu próprio gênio. No entanto, se eu for capaz de me levantar, apesar de todas as dificuldades que me cercam, você certamente será meu Idomeneu, meu Atticus e meu Lucilius. Despedida.

A seleção e cópia das cartas, que Petrarca parece ter começado por volta de 1359, quando ele tinha cinqüenta e cinco anos, provou ser uma tarefa árdua que se arrastou por cinco ou seis anos. Escrevendo a Boccaccio, em 1365, ele descreve um jovem inteligente de Ravenna que o procurara dois anos antes e, entre outras funções, o ajudara a editar a correspondência. [19] "Minhas epístolas em prosa para meus amigos", [20] ele diz, "são muito numerosas; gostaria que fossem proporcionalmente valiosas! Com a confusão das cópias e a pressão de minhas outras ocupações, quase perdi a esperança de editar quatro amigos me prometeram sua ajuda, mas depois de um teste deixaram a tarefa pela metade; ainda assim, este jovem completou, sozinho, a coleção, que não inclui todos, de fato, mas tantos quantos irão em um volume não muito grande. Contando este, eles somam trezentos e cinquenta, [21] que, se for do agrado de Deus, você verá algum dia, escrito por sua mão. Você não encontrará a caligrafia mal definida, embora suntuosa afetado por nossos copistas, ou melhor, pintores de hoje, que nos deleita à distância, mas, como se tivesse sido inventado para outra finalidade que não a de ser lido, força e cansa os olhos quando o olhamos atentamente, desmentindo assim o dito do príncipe dos gramáticos que a palavra *letra* vem de *legere*, ler, os caracteres da juventude são, ao contrário, comprimidos [22] e claros, levando o olho com eles, nem você descobrirá quaisquer falhas de ortografia ou erros gramaticais."

É seguro inferir que o trabalho adicional envolvido na duplicação desde o início de todas as suas cartas, para que ele pudesse reter cópias delas, não foi empreendido sem a expectativa de finalmente reuni-las em uma coleção para publicação, como a correspondência de Sêneca, e o de Abelardo, com os quais ele estava familiarizado. (Das cartas de Cícero ele sabia pouco ou nada até que ele próprio descobriu uma cópia de parte delas em Verona, em 1345, quando já tinha quarenta e um anos, tarde demais para que elas exercessem qualquer

influência decisiva sobre a formação de sua carta epistolar. [23] Além disso, muito antes do início da edição, ele havia prometido a seu amigo "Sócrates" que essas epístolas em prosa deveriam ser dedicadas a ele. [24] Não pode haver dúvida de que as cartas individuais foram destinadas a um círculo mais ou menos amplo de leitores, como mostra sua composição cuidadosa e, aqui e ali, por uma confissão ingênua, como na repetição para o benefício de outras da parte anterior da história do ourives, com a qual o amigo a quem ele estava escrevendo já era familiar. [25] De fato, ele fecha sua coleção com um apelo explícito ao "leitor sincero, quem quer que seja", exortando-o por seu amor comum pelos mesmos estudos a não se deixar perturbar pela confusão e linguagem não estudada da obra, mas para recordar as desculpas oferecidas no Prefácio. [26]

Toda a correspondência em prosa de Petrarca se divide em quatro divisões. O maior grupo, aquele que ele discute no Prefácio dado acima, abrange trezentas e quarenta e sete cartas, que foram escritas entre os anos de 1332 e 1362. [27] A esta coleção, que preencheu o "volume não muito grande, " ele decidiu dar o despretenso título geral de *De Rebus Familiaribus*, com o que pretendia insinuar que tópicos do cotidiano eram discutidos com seus amigos, sem atenção especial ao estilo. Ele evidentemente desejava evitar qualquer possível inferência de que supunha que uma massa tão variada e heterogênea de obras pudesse possuir forma e mérito literário real. O título pode bastante, se não literalmente, ser traduzido por *Cartas de Intercâmbio Amigável*.

Uma segunda coleção, muito menor, formou-se daquelas que não podiam ser incluídas no volume principal sem aumentar indevidamente seu volume. [28] Cerca de setenta delas foram redescobertas e constituem as chamadas *Cartas Diversas (Epistolæ Variæ)*.

Mas a edição dessa correspondência anterior não encerrou o trabalho; o amor de seus amigos não admitia conclusão para a tarefa. "Suas mensagens", declara ele, "continuarão a chegar e devo continuar a respondê-las." Conseqüentemente, formou-se uma nova divisão da correspondência, as importantes *Epistolæ de Rebus Senilibus,—Cartas da Velhice,—*que foram escritas durante os últimos doze anos da vida do poeta. Uma breve dedicatória a "Simonides" (*ou seja*, Francesco Nelli) é anteposta a eles. [29] Há cento e vinte e quatro neste grupo, alguns deles muito longos.

Por último, há um pequeno grupo de cerca de vinte cartas, algumas das quais continham críticas tão francas sobre o regime dos papas em Avignon que Petrarca achou conveniente colocá-las sozinhas e suprimir os nomes daqueles a quem eram endereçadas. Estas, as

Epistolæ sine Titulo, [30] são tão ácidas em tom e tão desmedidas no abuso que acumulam sobre os clérigos degradados, que seu autor às vezes é erroneamente considerado um precursor da Reforma; mas, como veremos, ele não pensou em questionar um único dogma da Igreja Católica.

Das *Letters of Friendly Intercourse*, quase metade aparece na mais completa das edições impressas mais antigas, [31] mas não faz muito tempo, foram editadas na íntegra por Giuseppe Fracassetti, que inclui nada menos que cento e vinte e oito nunca antes impresso. As *Epistolæ Variæ - Cartas Diversas* - também podem ser encontradas em sua excelente edição. [32] As *Cartas da Velhice* foram impressas em sua totalidade, mas infelizmente não foram reproduzidas desde 1581. Se alguém quiser lê-las no original, ainda deve recorrer às miseráveis edições de Basiléia das obras, que quase parecem foram impressas por pessoas não familiarizadas com os rudimentos do latim, tão numerosos e incríveis são os erros tipográficos que não apenas testam o temperamento do leitor, mas muitas vezes obscurecem totalmente o significado.

Até que ponto Petrarca modificou a forma original das cartas ao editá-las é uma questão importante, mas sobre a qual temos poucas informações. Ele diz no prefácio que lhe ocorreu o expediente indigno de suprimir as cartas que exibiam sua fraqueza passada, ou então mudar sua ordem para que ele pelo menos aparecesse sob uma luz mais favorável. Mas isso, ele decidiu, seria inútil, já que seus amigos possuíam os originais devidamente datados. Por outro lado, ele certamente destruiu grande parte de seus papéis. Que cânones ele adotou em sua seleção não podemos determinar, mas obviamente a tentativa de excluir aqueles que parecem colocá-lo em uma posição falsa deve ter sido quase irresistível. Além disso, ele não hesitou, como vimos, para evitar a repetição e a monotonia, em alterar tanto a linguagem que sentiu necessidade de pedir a seus amigos, em alguns casos, que destruíssem suas cópias originais para que não fossem prejudicadas por as mudanças que ele fez.

Parece não haver dúvida de que as *Cartas de Relações Amigáveis* estão organizadas nos códices e publicadas por Fracassetti, na ordem em que Petrarca as colocou pela primeira vez. Sua intenção era observar a sequência cronológica, pois diz explicitamente que, com exceção das cartas aos autores falecidos, que reuniu no final do volume, quase todas as demais permaneceram na ordem em que foram escritas. [33] Embora isso seja verdade em geral, há muitas exceções óbvias. Infelizmente, ele normalmente não indicava o ano, mas apenas o dia e o mês em que escrevia. É muito provável, portanto, que, ao organizar

as cartas anos depois, ele muitas vezes não conseguisse determinar exatamente onde uma carta pertencia. Fracassetti dedicou muita atenção ao estabelecimento das datas, sempre que possível, [34] e assim fez muito para tornar mais claro o curso da vida do poeta.

Há apenas uma carta entre as que foram preservadas para a qual uma data anterior a 1331 pode ser atribuída. A série começa, portanto, no vigésimo sétimo ou vigésimo oitavo ano de Petrarca. Cerca de noventa das cartas provavelmente foram escritas antes de ele completar quarenta anos, mas a grande maioria delas pertence aos seus últimos anos. Quase metade dos incluídos nas várias coleções foi composta depois que ele chegou aos cinquenta.

Naturalmente, será perguntado se alguma das respostas evocadas por Petrarca durante quase meio século de escrita incansável de cartas chegou até nós. Apenas alguns foram preservados. Recentemente, foi publicado um pequeno volume contendo trinta cartas de seu amigo florentino Francesco Nelli. [35] Além destas, há quatro cartas de Boccaccio, [36] uma de Rienzo, [37] uma do imperador Carlos IV, [38] três de Guglielmo di Pastrengo, [39] cinco do jovem humanista entusiasmado, Coluccio Salutati, [40] e talvez alguns outros. Com essas exceções, a correspondência de Petrarca inclui apenas suas próprias cartas; e seus amigos geralmente existem para nós apenas em suas alusões gentis a eles. Isso é predominantemente verdadeiro para "Sócrates" e "Lælius", a quem tantas cartas são endereçadas.

[1] De "Sócrates", como Petrarca escolheu chamar um de seus amigos mais íntimos, cujo nome verdadeiro era Ludovico, não sabemos quase nada. Ele nasceu na Holanda, mas parece ter passado a maior parte de sua vida em Avignon, onde morreu em 1362. Embora nunca tenha visitado a Itália, parece ter sido totalmente italiano em seus gostos.

[2] Laura, o cardeal Giovanni Colonna e outros amigos de Petrarca foram vítimas da praga naquele ano.

[3] Provavelmente foram as expressões de admiração de Cícero em *De Oratore* que levaram Petrarca a escolher Isócrates como tipificador do estilo oratório.

[4] Esta referência é obscura.

[5] Lendo *reipublicæ* por *republicam*.

[6] Petrarca soube ao visitar Arezzo, quando voltava do Jubileu em 1350, que os magistrados haviam ordenado que nenhuma alteração fosse feita na humilde casa onde ele nasceu. Ver *Sen*, xiii, 3.

[7] Petrarca refere esta jornada ao seu *nono* ano em sua *Carta à Posteridade*.

[8] Sidônio Apolinário, um escritor cristão do século V, é aqui a vítima inocente da ignorância indubitavelmente desculpável de Petrarca. Ao falar de suas próprias cartas, Sidônio diz que modestamente se absteve de tentar imitar o estilo de Cícero e cita o destino de Ticiano, que provocou escárnio sobre si mesmo ao fazê-lo. A menos que, como é bem possível, o texto que Petrarca usou fosse corrupto, é difícil explicar como, mesmo que, como ele admite (ver abaixo p. 143), ele nunca tivesse ouvido falar de Fronto, o tutor de Marco Aurélio, ele poderia ter perdido completamente o ponto. A passagem ofensiva diz: "Nam de Marco Tullio silere me in stylo epistolari melius puto, quem nec Julius Titianus totum., digna similitudine expressit. Propter quod illum cæteri quique Frontonianorum [isto é, admiradores de Frontão], utpote consecraneum æmulati, cum veterum dicendi gender imitarentur, oratorum simiam nuncupaverunt." — Migne, *Patrologia Latina*, vol. lviii, pp. 444-5.

[9] Sidônio nasceu em Lyon; o epíteto "arvernus" refere-se ao seu bispado de Clermont, antigamente chamado de Arverni.

[10] Ver nota acima, p. 141.

[11] Quintilian's *Institutes*, bk, x, cap, i, §§ 109-112.

[12] *Ou seja*, as epístolas métricas.

[13] *Familiarum rerum liber*. Veja abaixo, pág. 153 *sqq.*

[14] Uma referência à praga de 1348; veja acima, pp. 113, 114.

[15] Esta lista de problemas parece ter sido sugerida pela experiência de Cícero, e não pela sua própria.

[16] Veja as cartas a Cícero, abaixo, p. 239 *sqq.*

[17] Petrarca em outro lugar expressa dúvidas se Sêneca realmente escreveu esta tragédia que, acredita-se agora, é de outra mão. Veja *Fam*, XXIV, 5.

[18] Veja abaixo, [Parte III](#), para exemplos dessas cartas.

[19] *Fam*, xxiii, 19 (vol, iii, pp. 237, 238).

[20] *Familiares epistolæ*.

[21] Há apenas trezentos e quarenta e sete nos códices usados por Fracassetti. Veja *Let, delle Cos. Fam*, v, p. 110.

[22] *Castigata, ou seja*, sem floreios que desfigurassem os manuscritos da época. Veja o fac-símile da própria caligrafia clara de Petrarca, p. 238.

[23] As outras grandes coleções clássicas de cartas, de Plínio, parecem ter sido desconhecidas de Petrarca. Ver, ainda, pág. 230 *sq.*

[24] Ver acima, p. 134.

- [25] Ver abaixo, pág. 172.
- [26] *Fam*, xxiv, 13 (vol, iii, p. 307).
- [27] Uma carta anterior (1326), e meia dúzia escrita depois, encontraram seu caminho para este grupo.
- [28] *Fam*, xxiv, 13 (vol, iii, p. 306).
- [29] *Sen*, i, 1, e iii, 1.
- [30] Nas edições de Basle das obras, e nas edições das cartas publicadas em 1601, algumas cartas estão incluídas entre as *Epistolæ sine Titulo* que aparentemente não pertencem a elas.
- [31] Não mais de um terço pode ser encontrado nas edições de Basileia de 1554 e 1581.
- [32] *Francisci Petrarcae Epistolæ de Rebus Familiaribus et Variæ*, studio et cura Josephi Fracassetti, Tom, iii, 8°, Florentiæ, 1859-63.
- [33] *Fam*, xxiv, 13 (vol, iii, p. 306).
- [34] Nas notas de sua versão italiana das cartas.
- [35] *Lettres de Francesco Nelli à Pétrarque*, publicadas por Henry Cochin, Paris, 1892.
- [36] In *Le Lettere di Boccaccio*, editado por Corazzini, Florença, 1877.
- [37] No *Epistolario di Cola di Rienzo*, editado por Gabrielli, Roma, 1890.
- [38] Na *Vita Ambrosii de Mehus*, p. 191. Traduzido para o italiano por Fracassetti, *Let, delle Cos. Fam*, iv, 85 sq.
- [39] Estes foram anteriormente atribuídos a Petrarca e estão impressos na edição veneziana de suas cartas (1503). Ver Fracassetti, *Let, delle Cos. Fam*, ii, 439 sqq.
- [40] No *Epistolarium de Coluccio Salutati*, editado por Novati, vol, eu.
-

PETRARCA E SEUS CONTEMPORÂNEOS LITERÁRIOS

angulus pluit;

As cartas a seguir foram selecionadas com o objetivo de ilustrar a atitude de Petrarca em relação à língua e literatura italiana, sua avaliação dos outros escritores de seu tempo, especialmente Dante e Boccaccio, e, em geral, seus ideais literários e hábitos de trabalho. Foi feito um esforço para garantir alguma continuidade pelo arranjo do assunto e as explicações que o acompanham, mas qualquer apresentação estritamente lógica é impedida pelo conteúdo variado das próprias cartas. O leitor é deixado, na maioria dos casos, para fazer suas próprias deduções das palavras de Petrarca, mas um breve excurso é adicionado aqui e ali, com a esperança de enfatizar alguns dos pontos mais importantes.

As duas primeiras cartas indicam que houve um amplo interesse pela literatura durante o século XIV, e que Petrarca era considerado o mais alto tribunal perante o qual o aspirante poderia apresentar seu trabalho. Poucas de suas cartas são mais instrutivas ou escritas em tom mais leve e feliz do que a que se segue.

A paixão de Petrarca pelo trabalho - as provações de um homem de letras

Ao abade de São Benigno ^[1]

Estranhamente, desejo escrever, mas não sei o que ou para quem. Essa paixão inexorável tem tal poder sobre mim que caneta, tinta e papel, e trabalho prolongado noite adentro, são mais do meu agrado do que repouso e sono. Em suma, encontro-me sempre em um estado triste e lânguido quando não estou escrevendo e, por mais anômalo que pareça, trabalho quando descanso e encontro meu descanso no trabalho. Minha mente é dura como pedra, e você pode pensar que ela realmente surgiu de uma das pedras de Deucalião. Que esse espírito incansável se debruce ansiosamente sobre o pergaminho, até que tenha esgotado os dedos e os olhos pelo longo esforço, mas não sente calor nem frio, mas parece estar reclinado sobre a penugem mais macia. É apenas temeroso que possa ser arrastado e prender os membros amotinados. Somente quando a necessidade absoluta o

compeliu a desistir, ele começou a enfraquecer. Faz um intervalo como um burro preguiçoso leva sua mochila quando é ordenado a subir uma colina íngreme e volta novamente à sua tarefa como um burro cansado em sua manjedoura bem cheia. Minha mente encontra-se revigorada por exercícios prolongados, como o animal de carga por sua comida e descanso. O que devo fazer, já que não consigo parar de escrever, nem sequer pensar em descansar? Escrevo-lhe, não porque o que tenho a dizer quase o toque, mas porque não há ninguém tão acessível neste momento que esteja ao mesmo tempo tão ansioso por notícias, especialmente sobre mim, e tão inteligentemente interessado em fenômenos estranhos e misteriosos, e pronto para investigá-los.

Acabei de lhe contar algo sobre minha condição e meu cérebro incansável, mas vou contar agora um incidente que pode surpreendê-lo ainda mais e, ao mesmo tempo, provar a verdade do que eu disse. Aconteceu numa época em que, depois de um longo período de abandono, eu acabava de retomar a minha *África*, e isso com um ardor como o do próprio sol africano. Esta é a tarefa que, se alguma coisa me ajudar, acredito que algum dia poderá moderar ou aplacar minha sede insaciável de trabalho. Um dos meus amigos mais queridos, vendo que eu estava quase acabando com meu trabalho imoderado, de repente me pediu para conceder-lhe um favor muito simples. Embora eu não soubesse da natureza de seu pedido, não poderia recusar alguém que eu sabia que não pediria nada, exceto no espírito mais amigável. Ele então exigiu a chave do meu armário. Eu dei a ele, imaginando o que ele faria, quando começasse a reunir e trancar cuidadosamente todos os meus livros e materiais de escrita. Então, afastando-se, ele prescreveu dez dias de descanso e ordenou-me, em vista de minha promessa, que não lesse nem escrevesse durante esse tempo. Eu vi seu truque; para ele agora eu parecia estar descansando, embora na realidade eu me sentisse como se tivesse pés e mãos amarrados. Aquele dia passou cansativo, parecendo um ano. No dia seguinte, tive dor de cabeça de manhã à noite. Amanheceu o terceiro dia e comecei a sentir os primeiros sinais de febre, quando meu amigo voltou, e vendo minha situação me devolveu as chaves. Rapidamente me recuperei, e percebendo que eu vivia do trabalho, como ele expressou, nunca mais repetiu o pedido.

É então verdade que esta doença da escrita, como outras doenças malignas, é, como afirma o satírico, incurável e, como começo a temer, também contagiosa? Quantos, você acha, pegaram isso de mim? Dentro de nossa memória, era raro que as pessoas escrevessem versos. ^[2] Mas agora não há quem não os escreva; poucos de fato escrevem qualquer outra coisa. Alguns pensam que a culpa, no que diz respeito aos nossos contemporâneos, é em grande parte minha. Já ouvi isso de muitos, mas declaro solenemente, pois espero algum

tempo obter imunidade contra os outros males da alma - pois não procuro nenhum deles - que agora finalmente fui subitamente acordado pela primeira vez por sinais de alerta para a consciência de que talvez isso seja verdade; embora pensando apenas em meu próprio bem-estar, posso ter ferido involuntariamente, ao mesmo tempo, a mim mesmo e aos outros. Temo que as censuras de um pai idoso, que inesperadamente veio a mim, com um rosto triste e quase em lágrimas, não sejam infundadas. "Embora eu", disse ele, "sempre tenha honrado seu nome, veja o retorno que você faz ao cercar a ruína de meu único filho!" Fiquei um tempo em silêncio constrangido, pois a idade do homem e a expressão de seu rosto, que revelavam grande tristeza, atingiram meu coração. Então, recuperando-me, respondi, como era verdade, que não o conhecia nem a seu filho. "O que importa", respondeu o velho, "se você o conhece ou não? passos. Minhas esperanças mais profundas foram frustradas, e presumo que ele nunca será um advogado ou um poeta." Com isso, nem eu nem os outros presentes pudemos conter o riso, e ele não saiu nem um pouco bem-humorado. Mas agora reconheço que essa alegria foi inoportuna e que o pobre velho merecia nosso consolo, pois suas queixas e censuras não eram infundadas. Nossos filhos antigamente se ocupavam na preparação de papéis que pudessem ser úteis para eles ou para seus amigos, relacionados a assuntos familiares, negócios ou ao barulho prolixo dos tribunais. Agora estamos todos engajados na mesma ocupação, e é literalmente verdade, como Horácio diz, "instruídos ou não, estamos todos escrevendo versos iguais".

Afinal, é um pobre consolo ter companheiros na miséria. Eu preferiria ficar doente sozinho. Agora estou envolvido no infortúnio dos outros tanto quanto no meu próprio, e mal tenho tempo para respirar. Pois todos os dias cartas e poemas de todos os cantos de nossa terra caem sobre minha devotada cabeça. Isso também não satisfaz meus amigos estrangeiros. Estou inundado de missivas, não mais apenas da França, mas da Grécia, da Alemanha, da Inglaterra. Sou incapaz de julgar até mesmo meu próprio trabalho e, no entanto, sou chamado a ser o crítico universal dos outros! Se eu respondesse aos pedidos em detalhes, seria o mais ocupado dos mortais. Se condeno a composição, sou um carpista ciumento do bom trabalho dos outros; se digo uma palavra boa para a coisa, ela é atribuída a um desejo mentiroso de ser agradável; se calo totalmente, é porque sou um sujeito grosseiro e atrevido. Eles estão com medo, eu deduzo, que minha doença não vai acabar comigo com rapidez suficiente. Entre suas incitações e minha própria loucura, sem dúvida satisfarei seus desejos.

Mas tudo isso não seria nada se, por incrível que pareça, esse veneno sutil não tivesse começado agora a mostrar seus efeitos na própria Cúria Romana. O que você acha que os advogados e médicos estão

fazendo? Justiniano e Esculápio os desprezaram. Os enfermos e os litigiosos clamam em vão por sua ajuda, pois são ensurdecidos pelo trovão dos nomes de Homero e Virgílio, e vagam alheios pelos vales arborizados de Cirrha, pelas águas turvas da fonte Aonian. Mas dificilmente é necessário falar desses prodígios menores. Até os carpinteiros, lavadores e lavradores abandonam os instrumentos de sua vocação para falar de Apolo e das Musas. Não posso dizer até que ponto a praga, que ultimamente estava confinada a alguns, agora se espalhou.

Se quiseres encontrar uma explicação para tudo isto, debes lembrar-te de que, embora as delícias da poesia sejam as mais requintadas, só podem ser plenamente compreendidas pelos gênios mais raros, que são descuidados com as riquezas e possuem um acentuado desprezo pelas coisas deste mundo, e que são por natureza especialmente dotados de uma peculiar elevação e liberdade de alma. [3] Consequentemente, conforme a experiência e a autoridade dos escritores mais eruditos concordam, em nenhum ramo da arte a mera indústria e a aplicação podem realizar tão pouco. Portanto - e você pode achar isso cômico, embora me enoje - todos os poetas hoje em dia podem ser encontrados na esquina, e mal podemos avistar um no próprio Helicon. Eles estão todos mordiscando o favo de mel Pierian, mas ninguém consegue digeri-lo. Quão delicioso deve ser esse dom para aqueles que realmente o possuem, quando pode exercer tal fascínio sobre as mentes preguiçosas e, em nossa idade vã e degenerada, pode induzir até os mais avarentos a deixar a busca pelo ganho! Por uma coisa, pelo menos, nosso país pode ser parabenizado: apesar de todo o joio e caules estéreis que cobrem a terra, alguns sinais do verdadeiro gênio juvenil devem ser descobertos. Alguns, se eu não for enganado por minhas esperanças, não beberão em vão da fonte castaliana. — Eu te felicito, Mântua, amada das Musas, a ti, Pádua, a ti, Verona, a ti, Cimbria, [4] a ti, Sulmo, e tu, Parthenope, lar de Maro, quando vejo em outro lugar o rebanho sedento de poetas arrogantes vagando tristemente por atalhos incertos!

Dói-me a consciência que eu seja responsável em grande parte por fomentar todas essas formas de loucura literária e deva ter enganado outros com meu exemplo - de forma alguma a menor das ofensas. Temo que aquelas folhas de louro, que em minha ânsia arranquei prematuramente do galho, possam de certa forma ser responsáveis pelo problema. Embora, como muitos acreditam, eles tenham sido o meio de trazer sonhos verdadeiros para mim, eles causaram em outros uma multidão de visões ilusórias, que escaparam enquanto o mundo inteiro dormia, através dos portões de marfim, no ar outonal. Mas não importa, eu sofro por meus pecados, pois fico furioso se fico em casa, mas hoje em dia dificilmente ousa me aventurar na rua. Se eu fizer

isso, companheiros selvagens correm de todos os lados e se apoderam de mim, pedindo conselhos, me dando sugestões, disputando e lutando entre si. Eles descobrem significados nos poetas com os quais o pastor de Mântua ou o velho cego da Moeonia nunca sonhou. Fico cada vez mais irritado e, finalmente, começo a temer ser arrastado perante um magistrado por quebrar a paz.

Mas como estou correndo! Fiz uma carta inteira com meras ninharias... [5] Acabei de chegar aqui, [6] e esperarei por você tanto quanto puder. Não sei se é porque o ar aqui torna a mente menos suscetível a impressões estrangeiras, ou se este "vale fechado", como seu nome indica, exclui preocupações estranhas, mas certo é que, embora eu tenha desde meus primeiros a masculinidade passou muitos anos aqui, nenhum dos habitantes ainda se tornou poeta por contato contagioso comigo, com exceção de um dos meus lavradores. Embora avançado em anos, ele, como diz Pérsio, está começando a sonhar no Parnaso de dois picos. Se a doença se espalhar, estou perdido. Pastores, pescadores, caçadores, lavradores - todos seriam levados, até as vacas diminuiriam em número e ruminariam sonetos. Não me esqueça. Despedida.

FONTE DO SORGUE.

A visita ao ourives de Bérghamo

Para Neri Morando [7]

Já foi dito o suficiente sobre minhas próprias experiências insignificantes, e a história da ferida infligida a mim por Cícero atingiu uma extensão inconcebível. [8] Mas acrescentarei outro incidente para provar que Cícero não é o único que gozou do afeto daqueles que nunca o viram. Embora seja uma história antiga para você, ela pode despertar um novo interesse quando você a ouvir novamente.

Daqui sempre tenho à vista uma certa cidade alpina, a italiana Pérgamo, [9] para distingui-la de uma cidade asiática de mesmo nome, que, como vocês sabem, já foi a capital de Átalo, que legou suas posses a Roma.. Em nosso Pérgamo vive um certo homem que, embora tenha apenas um leve conhecimento de literatura, possui uma boa mente - se antes tivesse se dedicado ao estudo. Por profissão ele é ourives, notavelmente bem-sucedido na prática de sua arte; ele desfruta, além disso, do melhor presente que a natureza pode conceder, pois é um admirador e amante de tudo que é bom e belo. O ouro com o qual ele trabalha e outras formas de riqueza mundana o

atraem apenas na medida em que são meios para fins mais elevados. Este velho, tendo ouvido falar de mim pela reputação, foi imediatamente tomado pelo mais ardente desejo de ganhar minha amizade.

Seria uma longa história se eu contasse todos os artifícios que ele usou para satisfazer esse modesto desejo. Por meio de atenções e elogios constantes e cortesias para mim e para aqueles ao meu redor, ele finalmente conseguiu seus ardentes esforços para superar o abismo entre nós. Embora eu nunca o tivesse visto antes, eu sabia seu nome e objetivo, de fato, seu desejo estava claramente representado em seu rosto e expressão. Ninguém certamente teria sido tão rude e grosseiro a ponto de se recusar a vê-lo nessas circunstâncias. Como eu poderia ter feito de outra forma? Fiquei completamente impressionado com o semblante atraente do homem e suas atenções sinceras e persistentes, e o recebi com boa vontade sincera e sem reservas; na verdade, teria sido desumano rejeitar tais provas de afeto genuíno. Sua exultação e orgulho eram ao mesmo tempo óbvios em cada sotaque e gesto. Ele parecia ter atingido o ápice de suas mais profundas esperanças e ser metamorfoseado por sua alegria.

Ele começou há muito tempo a gastar grande parte de seu patrimônio em minha homenagem. Em cada canto de sua casa colocou as armas, o nome e o retrato de seu novo amigo, cujo rosto ficou ainda mais gravado em seu coração. Outra parte de sua fortuna ele dedicou à obtenção de cópias de qualquer coisa minha que pudesse obter, não importando qual fosse seu caráter. Eu não poderia ser muito insensível quando se tratava de deixar um colecionador tão entusiasmado e inovador ter o que eu certamente teria negado a um homem de maior importância. Além disso, ele gradualmente se afastou de sua vida anterior, hábitos e interesses, e alterou completamente todo o seu antigo eu a ponto de ser uma fonte de total espanto para seus amigos.

Em um assunto, no entanto, ele se recusou a ser guiado por mim e, apesar de minha oposição e freqüentes advertências de que ele não deveria, em um dia tão tarde, trocar suas vocações habituais por uma vida de estudo, ele finalmente deixou sua loja, e começou a frequentar as escolas e a cultivar professores de artes liberais. Ele teve o maior prazer em sua nova vida e foi extremamente otimista quanto aos resultados. Não posso dizer como ele realmente se deu bem, mas certamente mereceu o mais alto grau de sucesso em seu empreendimento amoroso. Ninguém poderia ter mostrado maior ardor por uma boa causa, ou mais desprezo pelos objetos de desejo menos dignos. Pelo menos ele era dotado de boa mente e grande entusiasmo, e podia encontrar muitos professores em sua cidade. Sua idade parecia ser o único obstáculo, embora eu saiba muito bem que Platão

começou a estudar filosofia tarde na vida, e Catão fez grandes progressos na literatura grega quando já era um homem velho. Talvez seja justo que esse homem, por essa mesma razão, encontre um nicho em algumas de minhas obras. Portanto, acrescentarei que ele se chama Henry, sendo seu sobrenome Capra, ^[10] um animal muito enérgico e animado, que gosta de folhas e sempre sobe para cima. Por essas razões, Varro acredita que o nome é, por uma transposição de letras, derivado da tendência desse animal de *roer* galhos, e certamente *carpa* e *capra* não são muito diferentes. Se alguém merece esse nome, é nosso amigo, que, se tivesse chegado à floresta pela manhã, teria voltado com a barriga cheia e muito leite. Tudo isso você mesmo já ouviu muitas vezes, mas eu conto para o benefício dos outros. ^[11] O resto da minha história você ainda não conhece.

Esse sujeito, cujo caráter e devoção a mim descrevi com tanto cuidado, há muito me instava a honrá-lo e a seus lares com uma visita e com uma estada de pelo menos um único dia para torná-lo, como ele disse, feliz, e conhecido por todas as gerações futuras. Continuei, porém, não sem dificuldade, a adiar seu desejo por vários anos. Mas finalmente, influenciado pela proximidade do lugar, e vencido não só por orações, mas também por objeções e lágrimas, consenti em acompanhá-lo, apesar das objeções de meus amigos mais altivos, a quem ele parecia indigno da honra.

Cheguei a Bergamo na noite de treze de outubro. Meu anfitrião havia me acompanhado durante todo o caminho e, com medo constante de que eu pudesse mudar de ideia, ele e seus companheiros empregaram todas as suas forças inventivas para descobrir tópicos de conversa que pudessem tornar o caminho menos cansativo. Assim percorremos um caminho curto e fácil sem fadiga. Alguns senhores me acompanharam com o propósito especial de descobrir o que esse entusiasta poderia ter reservado.

Bem, quando nos aproximamos da cidade, fui cordialmente recebido por amigos que vieram me encontrar. Eles, com o Podestà, o Capitão do Povo, e outros magistrados locais, competiam entre si para me incitar a hospedar-me no palazzo ou na casa de algum cavalheiro. Todo esse tempo meu pobre ourives tremia de medo que eu cedesse a tal insistência. Mas fiz o que julguei ser apropriado dadas as circunstâncias e desci com meus companheiros na casa de meu amigo mais humilde. Lá fui recebido com grande pompa e sentei-me para um banquete real, e não para a alegria de um artesão ou filósofo. Meu sofá de púrpura estava estendido em uma sala brilhando com ouro, onde, como meu anfitrião jurou por tudo que era sagrado, ninguém jamais dormiu ou jamais dormiria. Os livros que encontrei não eram técnicos, mas os que seriam caros a um estudante e amante da boa

literatura. Aqui passei a noite. Certamente ninguém jamais desfrutou da hospitalidade de um anfitrião tão encantado. De fato, seu deleite foi tão grande que seus amigos começaram a temer por sua sanidade, ou que, como aconteceu a não poucos, ele realmente morresse de alegria.

No dia seguinte parti carregado de honras e rodeado de grande multidão. O Podestà e muitos outros cuja companhia eu não gostava me acompanharam muito mais longe do que seria agradável. Já era tarde quando finalmente me liberei de meu anfitrião fervoroso e voltei para minha casa de campo.

Agora você ouviu, bom Neri, o que eu tinha em mente para lhe dizer, e esta epístola noturna deve chegar ao fim, pois minha ansiedade para terminar minha carta me manteve escrevendo direto até quase o amanhecer. Já estou cansado e o silêncio da manhã me convida a aproveitar a melhor parte da noite para dormir. Adeus, lembre-se do seu amigo.

Escrito com uma caneta rural, pouco antes do amanhecer, em 15 de outubro.

As três cartas seguintes fornecem uma expressão muito clara dos sentimentos de Petrarca para com a língua italiana e seus grandes colaboradores em sua formação, Dante e Boccaccio.

Afligido por uma certa indiferença que seu amigo exibia para com Dante, Boccaccio, logo após seu retorno de uma visita a Petrarca, enviou-lhe um exemplar da *Divina Comédia*. ^[12] Acompanhando o volume estava um poema latino, no qual ele pedia que Petrarca lesse a obra de seu distinto concidadão e a colocasse entre seus outros livros. ^[13]

A carta que Petrarca escreveu em agradecimento pelo presente é uma das mais importantes de sua correspondência. Estranhamente, há apenas duas em toda a vasta coleção de cartas em prosa nas quais ele faz alusões a Dante, e nunca pelo nome. Em uma de suas obras menores, ele narra uma ou duas anedotas da rispidez de Dante para com os déspotas cuja hospitalidade ele desfrutava. ^[14] No entanto, provavelmente é injusto acusar Petrarca de ciúme. Em primeiro lugar, a suposição de que ele nunca leu a *Divina Comédia* dificilmente é justificável. É verdade que ele não possuía uma cópia da obra e que Boccaccio o instou a lê-la e apreciá-la. Mas ele certamente deve ter conhecido os escritos de um autor que declarou ser sem dúvida o maior mestre do vernáculo. O leitor pode, no entanto, tirar suas próprias conclusões, pois todos os dados de que dispomos são dados a

seguir. Ele deve lembrar que Petrarca foi colocado em uma posição difícil. É impossível parecer totalmente livre e natural quando se está enfrentando a acusação de ciúme de um contemporâneo popular. Então, um estudioso ou um autor pode não simpatizar total ou entusiasticamente com alguns de seus colegas de trabalho a quem, no entanto, atribuiria uma posição muito elevada. Podemos inferir com segurança que Petrarca não foi atraído por Dante, embora reconhecesse francamente sua grandeza. Os dois homens tinham muito em comum, seu humanismo cristão, por exemplo, [15] mas a devoção de Dante à teologia e ciência medievais deve ter repellido o poeta mais jovem, cujos estudos eram exclusivamente literários, incluindo talvez filosofia moral e história, mas totalmente estranhos ao elucubrações de Pedro Lombardo ou Tomás de Aquino. Um hábil crítico italiano [16] sugeriu que podemos encontrar uma analogia entre a atitude de Petrarca em relação a Dante, e a de Erasmo em relação a Lutero, ou a de Voltaire em relação a Rousseau. Certa vez, quando tinha apenas oito anos, ele vira o moreno e emaciado poeta dos gibelinos. As maneiras duras e o perfil altivo do homem podem, como diz Carducci, ter impressionado o jovem rosado com medo e criado um sentimento de antipatia que ele não superou totalmente.

A segunda carta a Boccaccio sobre os poetas italianos foi escrita cerca de cinco anos depois daquela de que falamos, e talvez seja perceptível uma diferença no tom das referências a Dante. O *Trionfi*, o último dos poemas italianos de Petrarca, lembra um pouco o estilo da *Divina Comédia*, e talvez tenha sido escrito em parte com o objetivo de mostrar que ele poderia subir ao mesmo nível.

Petrarca nutria muito menos consideração pela língua vulgar do que Dante e Boccaccio, porque mais completamente absorto pela força do latim. Para ele, "prosa e verso", como veremos, significavam composições em latim, que eram as únicas adaptadas aos mais elevados propósitos de expressão. De seu tratamento desdenhoso da língua italiana, o leitor naturalmente se voltará para o primeiro livro do *Convito de Dante*, [17] ou para seu pequeno tratado, *O Vernáculo (De Vulgari Eloquentia)*, onde as vantagens e fraquezas da língua materna são discutidas com simpatia.

Petrarca nega todo ciúme de Dante

Para Boccaccio [18]

Há muitas coisas em sua carta que não requerem resposta; aqueles, por exemplo, que recentemente resolvemos face a face. Havia, no entanto, dois pontos que me pareciam não deverem ser ignorados em

silêncio, e escreverei brevemente sobre eles as reflexões que me ocorrerem. Em primeiro lugar, você se desculpa com algum calor por parecer elogiar indevidamente um certo poeta, um concidadão nosso, que em questão de estilo é muito popular e que certamente escolheu um tema nobre. Você me perdoe por isso, como se eu considerasse qualquer coisa dita em seu elogio, ou de qualquer outra pessoa, como depreciação do meu próprio. Você afirma, por exemplo, que se eu apenas olhar atentamente para o que você diz sobre ele, descobrirei que tudo isso reflete glória sobre mim. Você se esforça para explicar, atenuando sua atitude favorável para com ele, que ele foi sua primeira luz e guia em seus primeiros estudos. Seu elogio é certamente apenas um reconhecimento justo e respeitoso de seus serviços, uma expressão do que posso chamar de piedade filial. Se devemos tudo àqueles que nos geraram e nos geraram, e muito àqueles que são os autores de nossas fortunas, o que diremos de nossa dívida para com os pais e modeladores de nossas mentes? Quanto mais, de fato, é devido àqueles que refinam a mente do que àqueles que cuidam do corpo, ele perceberá quem atribui a cada um seu justo valor; pois um, como se verá, é um dom imortal, o outro, corruptível e destinado a passar.

Continue, então, não apenas com minha tolerância, mas com minha aprovação, a exaltar e valorizar este poeta, a estrela guia de seu intelecto, que lhe deu coragem e luz na árdua maneira pela qual você está avançando com firmeza em direção a uma meta gloriosa. Ele tem sido esbofeteado e cansado pelos aplausos ventosos da multidão. Honre-o agora e exalte-o com elogios sinceros, dignos de você e dele, e, você pode ter certeza, não é desagradável para mim. Ele é digno de tal arauto, enquanto você, como você diz, é o natural para assumir o ofício. Eu, portanto, aceito sua canção de louvor com todo o meu coração e uno-me a você em exaltar o poeta que você celebra nela. [\[19\]](#)

Portanto, não havia nada em sua carta de explicação para me perturbar, exceto a descoberta de que ainda sou tão mal compreendido por você que, como eu acreditava firmemente, me conhecia profundamente. Você pensa, então, que eu não sinto prazer nos elogios de homens ilustres e não me glorio neles? Acredite em mim, nada é mais estranho para mim do que o ciúme; não há flagelo que eu saiba menos. Pelo contrário, para que vejam como estou longe de tais sentimentos, invoco Aquele diante de quem todos os corações estão abertos para testemunhar que poucas coisas na vida me causaram mais dor do que ver o mérito passar, totalmente sem reconhecimento ou recompensa. Não que eu esteja deplorando minha própria sorte ou procurando ganho pessoal; Estou de luto pelo destino comum da humanidade, enquanto contemplo a recompensa das artes mais nobres caindo para as mais mesquinhas. Não ignoro que, embora

a reputação atribuída à conduta correta possa estimular a mente a merecê-la, a verdadeira virtude é, como dizem os filósofos, um estímulo para si mesma; é sua própria recompensa, seu próprio guia, seu próprio fim e objetivo. No entanto, agora que você mesmo sugeriu um tema que eu não deveria ter escolhido voluntariamente, passarei a refutar para você, e através de você para outros, a noção comumente aceita de meu julgamento deste poeta. Não é apenas falso, como Quintiliano diz sobre a construção colocada em sua crítica de Sêneca, [20] mas é insidioso e, com muitos, completamente malévolos. Meus inimigos dizem que eu o odeio e o desprezo, e desta forma atacam o rebanho comum contra mim, pois entre eles ele é extremamente popular. Este é realmente um novo tipo de perversidade e mostra uma aptidão maravilhosa para prejudicar os outros. Mas a própria verdade me defenderá.

Em primeiro lugar, não pode haver causa possível para má vontade em relação a um homem que eu nunca vi senão uma vez, e isso na minha primeira infância. Ele morava com meu avô e meu pai, [21] sendo mais jovem que o primeiro, mas mais velho que meu pai, com quem, no mesmo dia e pela mesma comoção civil, foi expulso de seu país para o exílio. Em tal momento, fortes amizades são frequentemente formadas entre companheiros na miséria. Isso se revelou especialmente verdadeiro para esses dois homens, pois no caso deles não apenas um destino semelhante, mas uma comunidade de gosto e amor pelos mesmos estudos serviu para uni-los. Meu pai, porém, forçado por outros cuidados e pela preocupação com a família, sucumbiu às influências naturais do exílio, enquanto o amigo resistia, lançando-se, de fato, com ardor ainda maior no que havia empreendido, negligenciando tudo o mais e desejando apenas da fama futura. Nisso eu mal posso admirá-lo e elogiá-lo o suficiente - que nem a injustiça de seus concidadãos, nem o exílio, nem a pobreza, nem os ataques de seus inimigos, nem o amor da esposa, nem a solicitude por seus filhos, poderiam distraí-lo, do caminho que ele havia decidido uma vez, quando tantos que são altamente dotados ainda são tão fracos de propósito que são desviados de seu curso pela menor perturbação. E isso acontece com mais frequência aos escritores de versos, pois o silêncio e a quietude são especialmente necessários para aqueles que precisam cuidar não apenas do pensamento e das palavras, mas também da virada feliz. Assim verão que meu suposto ódio por esse poeta, forjado por não sei quem, é uma invenção odiosa e ridícula, pois não há absolutamente nenhuma razão para tal repugnância, mas, ao contrário, toda razão para parcialidade, por causa de nosso país comum, sua amizade com meu pai, seu gênio e seu estilo, o melhor de sua espécie, que deve sempre elevá-lo muito acima do desprezo.

Isso nos leva à segunda reprovação que me é lançada, que se baseia no fato de que, embora em meus primeiros anos eu fosse muito ávido em minha busca por livros de todos os tipos, nunca possuí um exemplar da obra desse poeta, o que naturalmente me atraíram mais nessa idade. Embora extremamente ansioso para obter outros livros que tinha poucas esperanças de encontrar, mostrei uma estranha indiferença, bastante estranha para mim, em relação a este, embora fosse facilmente obtido. O fato eu admito, mas nego os motivos sugeridos por meus inimigos. Naquela época, eu também estava dedicando meus poderes a composições em vernáculo; Eu estava convencido de que nada poderia ser mais fino e ainda não havia aprendido a olhar mais alto. Eu temia, porém, em vista da impressionabilidade da juventude e sua prontidão em tudo admirar, que, se eu me impregnasse com seus versos ou de qualquer outro escritor, talvez inconscientemente e contra a minha vontade viesse a ser um imitador. No ardor da juventude, esse pensamento me encheu de aversão. Tal era minha autoconfiança e entusiasmo que julguei meus próprios poderes bastante suficientes, sem qualquer ajuda mortal, para produzir um estilo original todo meu, no tipo de produção em que estava engajado. Cabe aos outros julgar se eu estava certo nisso. Mas devo acrescentar que, se algo for descoberto em meus escritos italianos semelhante ou mesmo idêntico ao que foi dito por ele ou por outros, não pode ser atribuído a uma imitação secreta ou consciente. Este rochedo sempre procurei evitar, sobretudo nos meus escritos em vernáculo, embora seja possível que, por acidente ou, como diz Cícero, devido a modos de pensar semelhantes, eu possa ter percorrido, por ignorância, o mesmo caminho que os outros. [22] Se você acredita em mim, acredite em mim agora; Aceite isso como a explicação real da minha conduta. Nada pode ser mais estritamente verdadeiro; e se minha modéstia e senso de decoro não lhe parecessem suficientes para atestar isso, meu orgulho juvenil certamente poderia ter explicado isso.

Hoje, no entanto, deixei essas ansiedades para trás e, tendo feito isso, estou livre de minha apreensão anterior e agora posso admirar sem reservas outros escritores, ele acima de tudo. Naquela época, eu estava submetendo meu próprio trabalho ao veredicto de outros, ao passo que agora estou apenas transmitindo meus próprios veredictos silenciosos aos meus companheiros. Acho que minha opinião varia em relação a todo o resto, mas no caso dele não pode haver margem para dúvidas; sem hesitar, dou-lhe a palma da mão pela habilidade no uso da língua vulgar. Eles mentem, então, que afirmam que eu critico sua fama; Eu, que provavelmente entendo melhor do que a maioria desses tolos e imoderados admiradores dele o que é que apenas faz cócegas em seus ouvidos, sem que eles saibam por quê, mas não pode penetrar

em suas cabeças duras, porque as avenidas da inteligência estão obstruídas. Pertencem à mesma classe que Cícero marca em sua *Retórica*, que "lêem belas orações ou belos poemas e elogiam os oradores ou poetas, mas não sabem o que despertou sua admiração, pois lhes falta a capacidade de ver onde está a coisa que mais lhes agrada, ou o que é, ou como é produzida". Se isso acontece com Demóstenes e Cícero, Homero e Virgílio, entre os eruditos e nas escolas, o que acontecerá com nosso poeta entre os rudes que frequentam as tabernas e praças públicas?

Quanto a mim, longe de desprezar seu trabalho, eu o admiro e amo, e em justiça a mim mesmo posso ousar acrescentar que se ele tivesse sido permitido viver até agora, ele teria encontrado poucos amigos mais devotados a ele do que eu, contanto, é claro, que eu achasse seu caráter tão atraente quanto seu gênio. Por outro lado, não há ninguém a quem ele teria sido mais desagradável do que esses mesmos tolos admiradores, que, em geral, sabem igualmente pouco sobre o que louvam e o que condenam, e que pronunciam e dilaceram seus versos de maneira tão errada que acabam a ele a maior injúria que um poeta pode sofrer. Eu poderia até me esforçar ao máximo para resgatá-lo desse abuso, se minhas próprias produções não me dessem o suficiente para pensar. Como está, só posso dar voz à minha irritação, quando ouço o rebanho comum sujar com suas bocas estúpidas a nobre beleza de suas linhas.

Só aqui talvez não seja descabido dizer que não foi esta a menor das considerações que me levou a desistir de um estilo de composição ao qual me dediquei em meus primeiros anos. Temia por meus escritos o mesmo destino que vira recair sobre os de outros, especialmente do poeta de quem falamos. Eu não poderia, no meu caso, procurar línguas mais musicais ou mentes mais flexíveis entre as pessoas comuns do que observei na tradução daqueles autores que há muito favor e hábito tornaram populares nos teatros e praças públicas. Que minhas apreensões não eram vãs fica claro pelo fato de que sou continuamente torturado pelas línguas do povo, enquanto cantam as poucas produções que deixei escapar de mim em minha juventude. Rejeito e odeio com indignação o que outrora amei; e dia após dia ando pelas ruas com irritação e execrando meus próprios talentos. Em todos os lugares uma multidão de companheiros ignorantes, em todos os lugares eu encontro meus Damoetas prontos na esquina "para matar com sua cana estridente" minha pobre canção.

No entanto, já disse mais do que o suficiente sobre um assunto insignificante que não deveria ter levado tão a sério, pois esta hora, que não voltará, deveria ter sido dedicada a outras coisas. E, no entanto, sua desculpa me pareceu ter um pouco em comum com as

acusações desses críticos, alguns dos quais estão constantemente afirmando que eu odeio, outros que desprezo, essa pessoa - cujo nome eu intencionalmente absteve de citar hoje, de mencionar, para que a multidão, que apanha tudo sem entender, grite que eu estava difamando. Outros ainda afirmam que sou movido pela inveja; - homens que têm inveja de mim e de minha fama; pois, embora eu dificilmente seja objeto de inveja, ainda assim notei mais tarde na vida que existem aqueles que nutrem esse sentimento por mim, algo que antes eu não poderia acreditar ser possível. Em resposta a esta acusação de inveja contra mim, eu poderia responder que, muitos anos atrás, no ardor da juventude, e com uma consciência aprovadora, ousei afirmar, não de maneira comum, mas em um poema dirigido a um certo personagem ilustre, que eu não invejava a ninguém. [23] Suponha, porém, que eu não seja digno de crédito. Ainda assim, que probabilidade há de eu sentir ciúmes de um escritor que dedicou toda a sua vida àquelas coisas que para mim foram apenas a flor e os primeiros frutos da minha juventude? O que para ele era, senão sua única ocupação, certamente o objetivo supremo de sua vida, para mim era mero esporte, um passatempo, o primeiro ensaio de minhas forças.

[24]

Que ocasião há aqui para rancor? Que base existe até mesmo para uma suspeita de ciúme? Quando você diz, ao elogiá-lo, que ele poderia ter se dedicado a outro tipo de composição, se quisesse, concordo plenamente com você. Tenho a mais alta opinião sobre sua capacidade, pois é óbvio pelo que ele fez que teria sucesso em qualquer coisa que tivesse escolhido empreender. Mas suponha que ele tenha direcionado seus poderes em outra direção, e com sucesso - e então? O que haveria nisso para me deixar com ciúmes? Por que não deveria ser uma fonte de satisfação para mim? Quem, de fato, poderia despertar em mim a inveja, que não inveja nem mesmo Virgílio? eles iriam elogiar. Mas, longe de desejar tal reconhecimento popular, congratulo-me, pelo contrário, que, juntamente com Virgílio e Homero, estou livre dele, na medida em que percebo quão pouco os aplausos da multidão inculta pesam nos estudiosos. Se for sugerido que o cidadão de Mântua é, no final das contas, mais querido para mim do que meu concidadão de Florença, devo insistir que, embora não negue que o ciúme floresça mais intensamente entre vizinhos, o mero fato de origem comum não pode por si só justificar tal inferência. De fato, o simples fato de pertencermos a gerações diferentes tornaria absurda esta última suposição, pois, como disse alguém com elegância, que nunca fala de outra forma senão com elegância: "Os mortos não são odiados nem invejados".

Você aceitará minha afirmação solene de que me deleito tanto no pensamento quanto no estilo de nosso poeta, e nunca me refiro a ele,

exceto com a maior admiração. É verdade que algumas vezes disse a quem desejava saber exatamente o que eu pensava, que seu estilo era desigual, pois ele se eleva a um plano de excelência mais alto no vernáculo do que na poesia e na prosa. [25] Mas você não negará isso, nem, se bem entendido, levará consigo qualquer depreciação de sua fama e glória. Quem, de fato - não direi no momento atual, quando a eloquência foi lamentada por tanto tempo como morta, mas na época em que mais floresceu - quem, digo, já se destacou em todos os seus vários ramos? Testemunhe as *declamações de Sêneca*! [26] Ninguém sonha em atribuir versatilidade inesgotável mesmo a Cícero, Virgílio, Salústio ou Platão. Quem reivindicaria um grau de louvor que deve ser negado mesmo a tal gênio? Basta ter se destacado em um tipo de composição. Isso sendo verdade, que se calem aqueles que tentam torcer minhas palavras em calúnias, e que aqueles que acreditaram em meus caluniadores leiam aqui, se quiserem, minha opinião sobre eles.

Tendo resolvido assim um assunto que tem me incomodado, chego agora a um segundo. Você me agradece por minha solicitude por sua saúde. Enquanto você faz isso por cortesia e de acordo com o uso convencional, você bem sabe que tal reconhecimento é totalmente desnecessário. Pois quem é agradecido por seu interesse em si mesmo ou em seus próprios assuntos? e você, querido amigo, é parte integrante de mim.

Embora, depois da virtude, a amizade seja o que há de mais sagrado, divino e divino nas relações humanas, penso que faz diferença começar amando ou sendo amado, e que essas amizades devem ser mais cuidadosamente fomentadas onde retribuímos amor por amor do que onde simplesmente o recebemos. Fiquei maravilhado em mil instâncias com sua gentileza e amistosos ofícios, mas entre todos eles há um que nunca poderei esquecer.

Antigamente, eu estava correndo pela Itália central no meio do inverno; apressaste-te a saudar-me, não só com afetuosas saudades, que são as asas da alma, mas pessoalmente, impelido por um desejo maravilhoso de ver aquele que nunca tinhas visto, [27] mas a quem estavas decidido a amar. Você havia enviado diante de você um belo verso, mostrando-me assim primeiro o aspecto de seu gênio e depois de sua pessoa. Era noite e a luz estava diminuindo quando, voltando de meu longo exílio, [28] me encontrei finalmente dentro de minhas paredes nativas. Recebeste-me com uma cortesia e um respeito maiores do que eu merecia, lembrando-me do encontro poético de Anquises com o rei da Arcádia, que, "no ardor da juventude, desejou falar com o herói e apertar-lhe a mão". [29] Embora eu não estivesse, como ele, "acima de todos os outros", mas sim abaixo, seu zelo não era menos ardente. Você me introduziu, não dentro dos muros de Feneus,

mas na sagrada penetralia de sua amizade. Também não lhe presenteei com "uma soberba aljava e flechas da Lícia", mas sim com meu sincero e imutável afeto. Embora reconheça minha inferioridade em muitos aspectos, nunca a concederei voluntariamente nisso, nem a Nisus, nem a Pythias, nem a Lælius. Despedida.

[1] *Fam*, xiii, 7. Esta é a única carta preservada de Petrarca a esta pessoa.

[2] *Hæc*, aqui usado, podemos inferir com segurança, significa versos.

[3] *Ou seja*, uma alma capaz de libertar-se da influência da mera palavra e perceber o significado alegórico oculto que para Petrarca era a essência da verdadeira poesia. Veja abaixo, pág. 233 *sqq.*

[4] Este nome talvez esteja incorreto, devido a algum erro no MSS, sobre a qual Fracassetti baseou sua edição.

[5] Cerca de uma página é omitida aqui relacionada a algum compromisso lucrativo ou honroso que os amigos de Petrarca estavam ansiosos para obter para ele.

[6] *Ou seja*, em Vaucluse.

[7] *Fam*, xxi, 11. Os eventos aqui narrados provavelmente ocorreram em 1359.

[8] Petrarca acabara de terminar uma carta a Morando, na qual lhe contava sobre um ferimento recebido no calcanhar por uma grande cópia das obras de Cícero, que havia caído e o atingido.

[9] Bérghamo.

[10] *Ou seja*, cabra.

[11]., *sed noscenda aliis dicta sint*. Petrarca sempre desejou que suas cartas fossem completas, mesmo correndo o risco de serem repetidas. Temos aqui uma franca confissão de que ele não estava escrevendo apenas para o benefício do amigo a quem a carta foi endereçada. Fracassetti traduziu perversamente esta passagem, *odi adesso quel che ancora non sai*.

[12] Um MS, da *Divina Comédia* no Vaticano foi, ao que parece, finalmente provado satisfatoriamente ser a mesma que Boccaccio enviou. Veja o artigo acadêmico de Pakscher em *Zeitschrift für romanische Philologie*, vol, x, pág. 226 *quadrados*. De Nollach chegou à mesma conclusão; cf. *La Bibliothèque de Fulvio Orsini*, p. 304.

[13] O pequeno poema termina com as linhas:

"Hunc oro, mi care nimis spesque unica nostrum,
..... Concivem doctumque satis pariterque poetam Suscipe, junde tuis,
lauda, cole, perlege. Nam si Feceris hoc, magnis, et te decorabis et
illum Laudibus, O nostrae eximium decus urbis et orbis."

Corazzini, *Le Lettere di Boccaccio*, p. 54. Também em Fracassetti's *Let, delle Cos. Fam*, iv, pp. 399, 400.

[14] "Rerum Memorandum," *Opera*, p. 427. Os erros de impressão nas edições da Basileia dão às anedotas um aspecto mal-humorado que

Petrarca não pretendia. A abertura da passagem deve ser lida: *Dante Algerius et ipse concivus nuper meus, vir vulgari eloquio clarissimus fuit sed moribus parumper contumacior* [as edições de Basileia têm *parum per contumaciam*] *et oratione liberior quam delicatis et fastidiosis ætatis nostræ principum auribus atque oculis acceptum fuit*, etc. Ver Hortis, *Studi sulle Opere Latine del Boccaccio*, Trieste, 1879, p. 303.

[15] Veja o final do quarto canto do "Inferno", e especialmente o Convito, iv, cap. 4.

[16] Carducci, *Studi Letterari*, 2ª ed, p. 334.

[17] A melhor edição é a do Dr. Moore (Clarendon Press, Oxford).

[18] *Fam*, xxi, 15 (provavelmente escrito em 1359).

[19] Isso se refere ao poema, mencionado acima, com o qual Boccaccio acompanhou sua cópia de Dante.

[20] As críticas de Quintiliano ao estilo de Sêneca deram origem à opinião de que ele não apenas desaprovava as obras de Sêneca, mas o odiava pessoalmente. Ele refuta (*Institutas*, x, i) que "vulgatam falso de me opinionem, qua damnare eum [sc. Senecam] et invisum quoque habere sum creditus." Isso naturalmente pareceu a Petrarca uma analogia muito exata com as acusações de ciúme feitas contra ele.

[21] Cum avo patreque meo vixit. Cabe ao leitor conjecturar quão íntimos Dante e Petracco podem ter sido quando viveram juntos em Florença. Petrarca, em referência a seu pai em *Sen*, x, 2, nos levaria a inferir que ele nasceu por volta de 1252, doze ou treze anos antes de Dante. Parece não haver meios de decidir se essa afirmação ou a dada nesta carta, que torna Dante o mais velho, está mais próxima da verdade.

[22] Esta questão do plágio é um assunto ao qual Petrarca frequentemente volta em suas cartas. Ele percebeu a dificuldade de produzir algo essencialmente novo depois das grandes obras da antiguidade clássica.

[23] Esta é provavelmente uma referência, como sugere M. Develay, a uma epístola métrica dirigida a Giacomo Colonna, o bispo de Lombez, na qual ocorrem as seguintes linhas:

*Nil usquam invideo, nullum ferventius odi,
Nullum despicio nisi me....*

[24] Nomeadamente, produções literárias em língua italiana.

[25] Quod in vulgari eloquio, quam in carminibus aut prosa clarior atque altior assurgit. A forma literal é mantida na tradução acima, pois a própria linguagem de Petrarca é significativa de seu desprezo pelo italiano. A prosa e o verso só podiam ser latinos.

[26] A obra aqui referida, que Petrarca supôs ser uma produção inferior de Sêneca, o Filósofo, é agora atribuída a seu pai, o Retor, de cuja existência Petrarca desconhecia.

[27] Isso parece prova suficiente de que Petrarca e Boccaccio se encontraram pela primeira vez nesta ocasião da visita de Petrarca a Florença.

[28] Petrarca nunca havia estado em Florença antes, embora fosse considerado um florentino. Ele usa aqui a frase *longo postliminio redeuntem*, - referindo-se ao direito na lei romana de voltar para casa e retomar a posição e os privilégios anteriores - uma reminiscência possivelmente da faculdade de direito.

[29] Cf. _ o *Æneid*, viii, 162 *sqq.* Para esta e as alusões seguintes.

A História de Griselda

Para Boccaccio ^[1]

Seu livro, escrito em nossa língua materna e publicado, presumo, durante seus primeiros anos, caiu em minhas mãos, não sei de onde nem como. Se eu lhe dissesse que o li, estaria enganando você. É um volume muito grande, escrito em prosa e para a multidão. Além disso, tenho estado ocupado com assuntos mais sérios e muito pressionado pelo tempo. Você pode facilmente imaginar a inquietação causada pela agitação bélica em torno de mim, pois, longe de minha participação real nos distúrbios, não pude deixar de ser afetado pela condição crítica do estado. O que fiz foi percorrer o teu livro, como um viajante que, apressado, olha aqui e ali, sem parar. Ouvi em algum lugar que seu volume foi atacado pelos dentes de certos cães, mas que você o defendeu bravamente com bastão e voz. Isso não me surpreendeu, pois não apenas conheço bem sua habilidade, mas aprendi pela experiência da existência de uma classe insolente e covarde que ataca no trabalho de outros tudo o que eles não gostam ou não conhecem, ou que eles mesmos não podem realizar. Suas percepções e capacidades não vão além; em todos os outros temas, eles são silenciosos.

Minha leitura apressada me deu muito prazer. Se às vezes o humor é um pouco livre demais, isso pode ser desculpado em vista da idade em que você escreveu, do estilo e da linguagem que emprega e da frivolidade dos assuntos e das pessoas que provavelmente lerão tais coisas, contos. É importante saber para quem estamos escrevendo, e

uma diferença no caráter dos ouvintes justifica uma diferença de estilo. Além de muitas coisas leves e divertidas, descobri também algumas coisas sérias e edificantes, mas não posso fazer nenhum julgamento definitivo sobre elas, visto que não examinei a obra minuciosamente.

Como de costume, quando alguém folheia um livro apressadamente, leio com um pouco mais de cuidado no início e no final. No começo você, vendo-me, descreveu com precisão e lamentou eloquentemente a condição de nosso país durante aquele cerco de pestilência que forma um período tão sombrio e melancólico em nosso século. No final você colocou uma história que difere inteiramente da maioria das que a precedem, e que tanto me encantou e fascinou que, apesar dos cuidados que me fizeram quase alheio a mim mesmo, fui tomado pelo desejo de aprendê-la de cor, para que eu possa ter o prazer de relembrá-lo para meu próprio benefício e de relatá-lo a meus amigos em conversas. Quando uma oportunidade para contá-lo se ofereceu logo depois, descobri que meus ouvintes ficaram encantados. Mais tarde, de repente, ocorreu-me que outros, talvez, que não conheciam nossa língua, poderiam ficar satisfeitos com uma história tão encantadora, pois ela me encantou desde que a ouvi pela primeira vez, alguns anos atrás, e como você não a considerou indigna, de apresentação na língua materna, e o havia colocado, aliás, no final do seu livro, onde, segundo os princípios da retórica, cabe a parte mais eficaz da composição. Então, um belo dia, quando, como sempre, minha mente estava distraída por uma variedade de ocupações, descontente comigo mesmo e com meu ambiente, de repente fiz tudo voar e, agarrando minha caneta, ataquei esta sua história. Sinceramente, confio que irá gratificá-lo por ter, de minha própria vontade, empreendido a tradução de seu trabalho, algo que certamente nunca pensaria em fazer para outra pessoa, mas que fui induzido a fazer neste caso por minha parcialidade por você, e pela história. Sem negligenciar o preceito de Horácio em sua *Arte da Poesia* de que o tradutor cuidadoso não deve tentar traduzir palavra por palavra, contei sua história em minha própria língua, em alguns lugares mudando ou mesmo acrescentando algumas palavras, pois senti que você não só permitiria, mas aprovaria tais alterações. [2]

Embora muitos tenham admirado e desejado minha versão, pareceu-me adequado que seu trabalho fosse dedicado a você e não a qualquer outra pessoa; e cabe a você julgar se, com essa mudança de roupa, prejudiquei ou embelezei o original. A história retorna de onde veio; ele conhece seu juiz, sua casa e o caminho para lá. Como você e todos que lêem isto sabem, é você e não eu quem deve prestar contas do que é essencialmente seu. Se alguém me perguntar se tudo isso é verdade, se é uma história ou uma história, respondendo nas palavras de Salústio:

"Remeto-o ao autor" - a saber, meu amigo Giovanni. Com tanta introdução eu começo.... [3]

Meu objetivo ao reescrever sua história não era induzir as mulheres de nosso tempo a imitar a paciência dessa esposa, que me parece quase impossível de imitar, mas levar meus leitores a imitar o exemplo da constância feminina e a se submeterem, a Deus com a mesma coragem que esta mulher fez a seu marido. Embora, como o apóstolo Tiago nos diga: "Deus não pode ser tentado pelo mal, e ele mesmo não tenta ninguém", ele ainda pode nos provar e muitas vezes permite que sejamos assediados por muitas e dolorosas provações, não para que ele possa conhecer nosso caráter, que ele conhecia antes de sermos criados, mas para que nossa fraqueza fosse esclarecida para nós mesmos por provas óbvias e familiares. Me parece que merece ser considerado entre os heróis da humanidade aquele que sofre sem murmurar por Deus o que esta pobre camponesa suportou por seu marido mortal.

Minha afeição por você me levou a escrever em idade avançada o que dificilmente deveria ter feito, mesmo quando jovem. Se o que narrei é verdadeiro ou falso, não sei, mas o fato de você ter escrito parece suficiente para justificar a inferência de que é apenas um conto. Prevendo essa questão, prefaciei minha tradução com a afirmação de que a responsabilidade pela história é do autor; isto é, com você. E agora deixe-me contar minhas experiências com essa narrativa, ou conto, como prefiro chamá-la.

Em primeiro lugar, dei-o a um de nossos amigos em comum em Pádua para ler, um homem de excelentes papéis e amplas realizações. Quando mal estava na metade da composição, ele foi repentinamente parado por uma explosão de lágrimas. Quando novamente, após uma breve pausa, ele fez uma tentativa corajosa de continuar, foi novamente interrompido por um soluço. Ele então percebeu que não poderia ir mais longe e entregou a história a um de seus companheiros, um homem educado, para terminar. Como os outros podem ver essa ocorrência, é claro que não posso dizer; para mim, coloquei uma construção muito favorável sobre ela, acreditando que reconheço as indicações de uma disposição mais compassiva; uma natureza mais gentil, de fato, nunca me lembro de ter conhecido. Ao vê-lo chorar enquanto lia, as palavras do satírico voltaram à minha mente:

"A natureza, que nos deu lágrimas, só por isso
proclama que ela fez nosso coração sentir; E é o nosso
mais nobre, sentido." [4]

Algum tempo depois, outro amigo nosso, de Verona (pois tudo é

comum entre nós, até nossos amigos), tendo ouvido falar do efeito produzido pela história em primeira instância, quis lê-la por si mesmo. Eu prontamente concordei, pois ele não era apenas um bom amigo, mas um homem de habilidade. Ele leu a narrativa do começo ao fim sem parar uma vez. Nem seu rosto nem sua voz traíam a menor emoção, nenhuma lágrima ou soluço escapou dele. "Eu também", disse ele no final, "teria chorado, pois o assunto certamente desperta pena, e o estilo é bem adaptado para provocar lágrimas, e não sou insensível; mas acreditei, e ainda acredito, que tudo isso é uma invenção. Se fosse verdade, que mulher, seja de Roma ou de qualquer outra nação, poderia ser comparada a esta Griselda? Onde encontraremos igual a esta devoção conjugal, onde tal fé, tal paciência e constância?" Não respondi a esse raciocínio, pois não queria correr o risco de um debate amargo em meio à nossa discussão amigável e bem-humorada. Mas eu tinha uma resposta pronta. Há alguns que pensam que tudo o que é difícil para eles deve ser impossível para os outros; eles devem medir os outros por si mesmos, a fim de manter sua superioridade. No entanto, houve muitos, e ainda pode haver muitos, para quem são fáceis atos que geralmente são considerados impossíveis. Quem não consideraria, por exemplo, um Curtius, um Mucius ou o Decii, entre nosso próprio povo, como puras ficções; ou, entre nações estrangeiras, Codrus e os Philæni; ou, já que estamos falando de mulher, Portia, ou Hypsicratia, ou Alceste, e outras semelhantes? Mas essas são pessoas históricas reais. E, de fato, não vejo por que alguém que pode enfrentar a morte por outro não seja capaz de enfrentar qualquer prova ou forma de sofrimento... [5]

[1] Esta carta, escrita em 1373 e contendo uma tradução latina da história de Boccaccio sobre Griselda, foi impressa como uma obra separada na *Opera* (1581), p. 540 *sqq*, mas aparece como *Sen*, xvii, 3, na versão italiana de Fracassetti.

[2] As adições são tão consideráveis que Fracassetti, ao traduzir esta carta para o italiano, poderia fazer uso das palavras do original de Boccaccio em pouco mais da metade do conto.

[3] A versão de Petrarca do conto é aqui omitida.

[4] Juvenal, xv, 131-3, conforme traduzido por William Gifford.

[5] O fechamento desta carta é dado acima, pp. 53 *sqq*.

"Tenho algo a dizer a ti", se um pobre pecador pode usar as palavras de seu Salvador, e isso que você está ouvindo, o que deveria ser senão o que costume dizer a você? Portanto, prepare sua mente para a paciência e seus ouvidos para as repreensões. Pois, embora nada pudesse ser mais parecido do que nossas duas mentes, muitas vezes notei com surpresa que nada poderia ser mais diferente do que nossos atos e resoluções. Muitas vezes me pergunto como isso acontece, não só no seu caso, mas no de alguns outros amigos meus, nos quais noto o mesmo contraste. Não encontro outra explicação senão que nossa mãe comum, a natureza, nos fez iguais, mas esse hábito, que se diz ser uma segunda natureza, nos tornou diferentes. Oxalá pudéssemos ter vivido juntos, pois então seríamos apenas uma mente em dois corpos.

Você pode imaginar agora que tenho algo realmente importante para lhe dizer, mas você está enganado; - e, como você bem sabe, uma coisa deve ser realmente trivial que o próprio autor declara ser sem importância, pois nossas próprias declarações são tão caras para nós que quase ninguém é um bom juiz de suas próprias performances, tão propensos somos a ser enganados pela parcialidade por nós mesmos e nossas obras. Você, entre muitos milhares, é o único a ser traído em uma falsa estimativa de suas composições por aversão e desprezo, em vez de amor desordenado - a menos que, talvez, eu mesmo esteja enganado neste assunto e atribua à humildade o que realmente é devido ao orgulho. O que quero dizer com tudo isso você deve ouvir agora.

Você está familiarizado, sem dúvida, com aquele grupo amplamente distribuído e vulgar de homens que vivem de palavras, e aquelas que não são suas, e que aumentaram de forma tão irritante entre nós. São pessoas sem grandes habilidades, mas de memória retentiva; de grande indústria também, mas de maior audácia. Eles frequentam as antecâmaras de reis e potentados, nus se não fosse pela vestimenta poética que roubaram dos outros. Qualquer pedaço especialmente bom que este ou aquele tenha desligado, eles aproveitam, mais particularmente se estiver na língua materna, e o recitam com enorme prazer. Dessa forma, eles se esforçam para ganhar o favor da nobreza e obter dinheiro, roupas ou outros presentes. Seu estoque é em parte obtido aqui e ali, em parte obtido diretamente dos próprios escritores, seja mendigando ou, onde existe cupidez ou pobreza, por dinheiro. Este último caso é descrito pelo satírico: "Ele morrerá de fome se não conseguir vender a Paris seu ainda inédito *Agave*". [2]

Você pode facilmente imaginar quantas vezes esses sujeitos me importunaram, e não duvido de outros, com sua bajulação repugnante. É verdade que sofro menos do que antes, por causa de

meus estudos alterados, ou por respeito à minha idade, ou por repulsas já recebidas; pois, para que não se acostumassem a me aborrecer, muitas vezes me recusei veementemente a ajudá-los e não me permiti ser afetado por qualquer quantidade de insistência. Às vezes, de fato, especialmente quando eu sabia que o requerente era humilde e carente, um certo instinto benevolente me levou a ajudar o pobre sujeito a ganhar a vida, com tanta habilidade quanto eu possuía. Minha ajuda pode ser de uso permanente para o destinatário, embora me custe apenas uma curta hora de trabalho. Alguns daqueles a quem fui induzido a ajudar, e que me deixaram com seu desejo realizado, mas de outra forma pobres e malvestidos, retornaram logo depois vestidos de seda, com barrigas e bolsas bem cheias, para me agradecer pela ajuda, que lhes permitiu livrar-se do fardo da pobreza. Em tais ocasiões, às vezes fui levado a jurar que nunca recusaria esse tipo peculiar de esmola; mas sempre chega um momento em que, cansado de suas importunidades, retiro a resolução.

Quando perguntei a alguns desses mendigos por que sempre vinham a mim e nunca pediam ajuda a outros, e em particular a você, eles responderam que, no que dizia respeito a você, eles o faziam com frequência, mas nunca com sucesso. Enquanto eu me perguntava que alguém tão generoso com sua propriedade pudesse ser tão mesquinho com suas palavras, eles acrescentaram que você queimou todos os versos que já escreveu em língua vulgar. Isso, em vez de me satisfazer, só serviu para aumentar meu espanto. Quando perguntei o motivo de você fazer isso, todos eles confessaram ignorância e calaram a boca, exceto um. Ele disse que acreditava - se ele realmente ouviu isso em algum lugar ou outro, eu não sei - que você pretendia revisar todas as coisas que havia escrito tanto em seus primeiros dias quanto, mais tarde, em seu auge, a fim de dê a seus trabalhos, nesta revisão, a vantagem de uma mente madura, - estou tentado a dizer, velha mente. Tal confiança no prolongamento de nossa existência mais incerta, principalmente na sua idade, parecia exagerada para nós dois. Embora eu tenha a maior confiança em sua discrição e vigor mental, minha surpresa só aumentou com o que ouvi. Que idéia perversa, disse eu, queimar o que se deseja revisar, para não sobrar nada para revisão!

O meu espanto continuou até que, finalmente, vindo para esta cidade, tornei-me íntimo do nosso Donato, que é um amigo tão fiel e dedicado. Foi dele que soube recentemente, no curso de nossa conversa diária, não apenas o fato que já ouvira, mas também a explicação dele, que por tanto tempo me intrigou. Ele disse que em seus primeiros anos você gostava especialmente de escrever na língua vulgar, e dedicou muito tempo e esforço a isso, até que no curso de suas pesquisas e leituras você se deparou com minhas composições juvenis no vernáculo. Então seu entusiasmo por escrever coisas

semelhantes de repente esfriou. Não contente em simplesmente abster-se de trabalhos análogos no futuro, você concebeu uma grande aversão ao que já havia feito e queimou tudo, não com a idéia de corrigir, mas de destruir. Desta forma, você privou a si mesmo e à posteridade dos frutos de seu trabalho neste campo da literatura, e por nenhuma razão melhor do que você pensou que o que havia escrito era inferior às minhas produções. Mas sua antipatia foi infundada e o sacrifício inconveniente. Quanto ao seu motivo, é duvidoso. Era a humildade, que se desprezava, ou o orgulho, que não ficava atrás de ninguém? Você que pode ver seu próprio coração deve julgar. Posso apenas vagar entre as várias conjecturas possíveis, escrevendo para você, como sempre, como se falasse comigo mesmo.

Eu o parabeno, então, por se considerar inferior àqueles cujos superiores você realmente é. Eu preferiria compartilhar esse erro do que aquele que, sendo realmente inferior, acredita estar em um plano superior. Isso me lembra Lucano de Córdoba, um homem de espírito ardente e gênio que abre caminho tanto para a grande eminência quanto para o abismo do fracasso. Encontrando-se muito avançado em seus estudos quando ainda jovem, tornou-se, ao repassar em sua mente sua idade e o início bem-sucedido de sua carreira, tão orgulhoso que se aventurou a se comparar a Virgílio. Ao recitar uma parte de uma obra sobre a Guerra Civil, que foi interrompida por sua morte, ele disse em suas observações introdutórias: "De alguma forma fico aquém do *Culex*? " ^[3] Se esse discurso arrogante foi notado por qualquer um amigo do poeta, ou que resposta recebeu, não sei; quanto a mim, muitas vezes, desde que li a passagem, respondi interiormente indignado a este fanfarrão: "Meu bom companheiro, seu desempenho pode realmente igualar o *Culex*, mas que abismo entre ele e a *Eneida*! " Mas por que, então, fazer Não louvo a tua humildade, que me julgas superior a ti, e elogia-a ainda mais em contraste com a jactância deste arrivista, que se julgaria superior, ou pelo menos igual, a Virgílio?

Mas há algo mais aqui que eu gostaria de descobrir, mas que é de natureza tão obscura que não é facilmente esclarecida com a caneta. Farei, no entanto, o melhor que puder. Temo que sua notável humildade possa, afinal, ser apenas orgulho. Sem dúvida, isso parecerá a muitos um nome novo e até surpreendente para a humildade, e se for ofensivo, usarei outro termo. Eu apenas temo que esta notável exibição de humildade não esteja totalmente livre de alguma mistura de arrogância. Já vi homens em um banquete, ou em alguma outra assembléia, levantarem-se e voluntariamente ocuparem o lugar mais baixo, porque não haviam sido designados para a cabeceira da mesa, e isso sob o disfarce da humildade, embora o motivo real fosse o orgulho. Já vi outro tão fraco a ponto de sair da sala. Assim, às vezes a raiva e às vezes o orgulho levam os homens a

agir como se alguém que não desfrutasse do assento mais alto, que pela natureza das coisas não pode ser atribuído a mais de um único indivíduo, fosse necessariamente indigno de qualquer lugar, exceto talvez o mais baixo. Mas há graus de glória, bem como de mérito.

Quanto a você, mostra sua humildade em não assumir o primeiro lugar. Alguns, inferiores a você em talento e estilo, o reivindicaram e despertaram nossa indignação, não isenta de alegria, por suas aspirações absurdas. Oxalá o apoio do vulgo, de que às vezes desfrutam, não pesasse mais no mercado do que entre os moradores do Parnaso. Mas não poder ocupar o segundo ou terceiro posto, isso não cheira a orgulho genuíno? Suponha por um momento que eu ultrapasse você, eu, que tão alegremente seria seu igual; suponha que você é superado pelo grande mestre de nossa língua materna; cuidado para que não haja mais orgulho em recusar-se a ver-se distanciado por um ou por outro, sobretudo pelo seu concidadão, ou, quando muito, por muito poucos, do que em solicitar para si a distinção do primeiro lugar. Desejar a supremacia pode ser considerado sinal de uma grande mente, mas desprezar o que apenas se aproxima da supremacia é uma certa indicação de arrogância.

Ouvi dizer que nosso Velho de Ravenna, ^[4] que não é de forma alguma um mau juiz em tais assuntos, costuma, sempre que a conversa gira sobre esses assuntos, atribuir-lhe o terceiro lugar. Se isso desagrade a você, e se você pensa que eu o impedi de alcançar o primeiro posto - embora eu realmente não seja um obstáculo - eu renuncio de bom grado a todas as pretensões de precedência e deixo para você o segundo lugar. Se você recusar isso, não acho que deva ser perdoado. Se apenas os primeiros são ilustres, é fácil ver quão inumeráveis são os obscuros e quão poucos desfrutam do esplendor da glória. Considere, além disso, o quanto mais seguro e ainda mais alto é o segundo lugar. Há alguém para receber os primeiros ataques de inveja, e, arriscando a própria reputação, indicar o seu caminho; pois observando seu curso, você aprenderá quando segui-lo e quando evitá-lo. Você tem alguém para ajudá-lo a se livrar de todos os hábitos preguiçosos por meio de seu esforço para alcançá-lo. Você é estimulado a igualá-lo e não ser o segundo para sempre. Tal serve como um agulhão para mentes nobres e muitas vezes realiza maravilhas. Aquele que sabe suportar o segundo lugar em breve merecerá o primeiro, enquanto aquele que despreza o segundo lugar já começou a ser indigno até disso. Se você apenas consultar sua memória, dificilmente encontrará um comandante, filósofo ou poeta de primeira linha que não tenha alcançado o topo com a ajuda de tal estímulo.

Além disso, se o primeiro lugar é para a maioria das pessoas uma fonte de satisfação complacente consigo mesmo e de inveja por parte

dos outros, certamente também pode produzir inércia. Tanto o estudante quanto o amante são estimulados pelo ciúme: o amor sem rivalidade e o mérito sem emulação são igualmente propensos a definharem. A pobreza laboriosa é muito preferível à opulência ociosa. É melhor subir um declive íngreme com cuidado vigilante do que afundar em uma facilidade vergonhosa; melhor e mais seguro confiar na ajuda da virtude ativa do que confiar na distinção de uma reputação ociosa.

Estas são boas razões, parece-me, para aceitar alegremente o segundo lugar. Mas e se você for designado para o terceiro ou quarto? Isso despertará sua raiva? ou você esqueceu a passagem em que Sêneca defende Fabianus Papius contra Lucilius? Depois de atribuir a Cícero um posto mais alto, ele comentou: "Não é pouca coisa ficar atrás apenas do mais alto." Então, nomeando Asinius Pollio ao lado de Cícero, ele acrescentou: "Nem tal caso o terceiro lugar deve ser desprezado." Por fim, colocando Lívio na quarta posição, ele concluiu: "Que grande número de escritores ele supera, vencido por apenas três, e esses três são os mais talentosos!" Isso não se aplica muito bem a você, meu querido amigo? Apenas, qualquer que seja o lugar que você ocupe, ou quem quer que você pareça ver à sua frente, não posso, em minha opinião, ser eu quem o precede. Portanto, evite as chamadas e tenha misericórdia de seus versos.

Se, no entanto, você e outros estão, apesar do que eu digo, completamente convencidos de que devo, quer queira quer não, ser seu superior na categoria literária, você realmente se sente ofendido e considera uma coisa vergonhosa ser classificado em seguida? para mim? Se isso for verdade, permita-me dizer que há muito tempo fui enganado em você e que nem sua modéstia natural nem seu amor por mim são o que eu esperava. Os verdadeiros amigos colocam aqueles a quem amam acima de si mesmos. Eles não apenas desejam ser superados, mas experimentam um extremo prazer em serem superados, assim como nenhum pai afetuosamente negaria que seu maior prazer consistia em ser superado por seu filho. Eu esperava e ainda espero ser inferior a você. Não pretendo ser como um filho querido para você, ou acreditar que minha reputação é mais cara para você do que a sua. Lembro-me, porém, que você, em um momento de raiva amigável, uma vez me censurou por isso. Se você fosse realmente sincero, deveria me conceder o direito de passagem com alegria. Em vez de desistir da corrida, você deve me perseguir com todas as suas forças, e assim evitar que qualquer outro competidor se coloque entre nós e roube seu lugar. Aquele que se senta na carruagem ou corre ao lado de seu amigo não pergunta quem é o primeiro, mas apenas deseja que os dois estejam o mais próximo possível. Nada é mais doce do que a tão esperada proximidade do companheirismo. O amor é tudo,

precedência ao lado de nada, entre amigos. Os primeiros são os últimos e os últimos são os primeiros, pois todos são realmente um na amizade.

Tanto para o caso contra você. Passemos agora às desculpas de sua conduta. Apesar de sua própria explicação e daquela que me vem de um amigo tão bom, tentei descobrir algum motivo mais elevado para sua ação do que o que você mencionou; pois o mesmo ato pode ser bom ou mau de acordo com os motivos que o ditam. Vou lhe contar, então, o que me ocorreu.

Você não destruiu suas produções, de maneira tão injusta para você e para eles, por falso orgulho, que é totalmente estranho ao seu caráter gentil; nem porque você estava com ciúmes de outra pessoa ou insatisfeito com sua própria sorte. Você foi movido por uma nobre indignação contra o vazio e a vaidade de nossa época, que em sua ignorância crassa corrompe ou, pior ainda, despreza tudo o que é bom. Você quis retirar suas produções do julgamento dos homens de hoje, e, como Virgínio uma vez matou sua própria filha para salvá-la da vergonha, assim você entregou às chamas suas belas invenções, as crianças de seu intelecto, para evitar que se tornem presas de tal rale. E agora, meu caro amigo, quão perto da verdade eu adivinhei? De fato, muitas vezes pensei em fazer o mesmo com minhas próprias composições na língua vulgar, por mais poucas que sejam; e foi minha própria experiência que sugeriu esta explicação de sua conduta. Talvez eu devesse ter feito isso, se eles não tivessem circulado tão amplamente a ponto de terem escapado ao meu controle há muito tempo. E, no entanto, por outro lado, às vezes nutri o desígnio oposto e pensei em dedicar toda a minha atenção ao vernáculo.

Sem dúvida, o latim, tanto em prosa quanto em poesia, é sem dúvida a língua mais nobre, mas por isso mesmo foi tão bem desenvolvido por escritores anteriores que nem nós nem ninguém pode esperar acrescentar muito a ela. O vernáculo, por outro lado, foi descoberto recentemente e, embora tenha sido devastado por muitos, ainda permanece inculto, apesar de alguns trabalhadores dedicados, e ainda se mostra capaz de muito aperfeiçoamento e enriquecimento. Estimulado por esse pensamento e pelo empreendimento da juventude, iniciei um extenso trabalho nessa língua. Lancei os alicerces da estrutura e juntei cal, pedras e madeira. E então comecei a considerar com um pouco mais de cuidado os tempos em que vivemos, o fato de que nossa época é a mãe do orgulho e da indolência, e que a habilidade dos presunçosos que seriam meus juízes, e sua graça peculiar de entrega é tal que dificilmente se pode dizer que eles recitam os escritos de outros, mas sim os mutilam. Ouvindo suas apresentações repetidas vezes e refletindo sobre o assunto, concluí

finalmente que estava construindo sobre terra instável e areia movediça, e deveria simplesmente desperdiçar meu trabalho e ver o trabalho de minhas mãos nivelado pelo rebanho comum. Como alguém que encontra uma grande serpente em seu caminho, parei e mudei minha rota - para uma mais alta e direta, espero. Embora as pequenas coisas que escrevi em língua vulgar estejam, como já disse, tão dispersas que agora pertencem ao público e não a mim, tomarei precauções para que minhas obras mais importantes não sejam despedaçadas da mesma maneira.

E, no entanto, por que eu deveria criticar a falta de iluminação das pessoas comuns, quando aqueles que se dizem eruditos oferecem um motivo muito mais justo e sério para reclamação? Além de muitas outras peculiaridades ridículas, essas pessoas acrescentam à sua grosseira ignorância um orgulho exagerado e repugnante. É isso que os leva a criticar a reputação daqueles cujos ditos mais triviais eles outrora se orgulhavam de compreender, mesmo da maneira mais fragmentária. Ó idade ingloria! que despreza a antiguidade, sua mãe, a quem deve toda nobre arte, - que ousa declarar-se não apenas igual, mas superior ao passado glorioso. Não digo nada sobre o vulgo, a escória da humanidade, cujas palavras e opiniões podem provocar risos, mas dificilmente merecem censura séria. Não direi nada da classe militar e dos chefes de guerra, que não se envergonham de afirmar que seu tempo viu o ápice e a perfeição da arte militar, quando não há dúvida de que essa arte degenerou e está totalmente arruinada em as mãos deles. Eles não têm habilidade nem inteligência, mas confiam inteiramente na indolência e no acaso. Eles vão para a guerra vestidos como se fossem para um casamento, empenhados em carne e bebida e na satisfação de sua luxúria. Eles pensam muito mais em fugir do que em vitória. Sua habilidade não consiste em golpear o adversário, mas em estender a mão da submissão; não em aterrorizar o inimigo, mas em agradar aos olhos de suas amantes. ^[5] Mas mesmo essas noções falsas podem ser desculpadas em vista da total ignorância e falta de instrução por parte daqueles que as sustentam.

Ignorarei os reis, que agem como se pensassem que seu ofício consistia em púrpura e ouro, em cetro e diadema, e que, superando seus predecessores nessas coisas, deveriam superá-los igualmente em bravura e glória. Embora tenham sido colocados no trono com o único propósito de governar (daí seu título, *rex*, é derivado), eles na realidade não governam o povo sobre o qual são colocados, mas, como mostra sua conduta, são eles próprios governados por suas paixões. Eles são governantes dos homens, mas, ao mesmo tempo, escravos da preguiça e do luxo. Ainda a ignorância do passado, a glória efêmera que a fortuna confere e a vaidade que sempre acompanha a prosperidade indevida, podem servir para desculpar em certa medida

até mesmo estes. Mas o que pode ser dito em defesa dos homens educados que não deveriam ignorar a antiguidade e, no entanto, estão mergulhados nessa mesma escuridão e ilusão?

Você vê que não posso falar desses assuntos sem a maior irritação e indignação. Surgiu recentemente um grupo de dialéticos, que não são apenas ignorantes, mas dementes. Como um exército negro de formigas saindo de algum velho carvalho podre, eles saem de seus esconderijos e devastam os campos do aprendizado sólido. Eles condenam Platão e Aristóteles e riem de Sócrates e Pitágoras. E, bom Deus! sob que líderes tolos e incompetentes essas opiniões são apresentadas! Prefiro não dar um nome a este grupo de homens. Eles não fizeram nada para merecer um, embora sua loucura os tenha tornado famosos. Não desejo colocar entre os maiores da humanidade aqueles que vejo se associando aos mais abjetos. Esses companheiros abandonaram todos os líderes confiáveis e se gloriam em nome daqueles que, seja o que for que aprendam após a morte, não exibiram neste mundo nenhum traço de poder, conhecimento ou reputação de conhecimento. O que diremos dos homens que desprezam Marcus Tullius Cicero, o sol brilhante da eloquência? Daqueles que zombam de Varro e Sêneca e se escandalizam com o que chamam de estilo bruto e inacabado de Lívio e Salústio? E tudo isso em obediência a líderes dos quais ninguém jamais ouviu falar, e pelos quais seus seguidores deveriam corar! Certa vez, estive presente quando o estilo de Virgílio foi alvo de críticas desdenhosas. Espantado com seu surto louco, voltei-me para uma pessoa de algum cultivo e perguntei o que ele havia detectado neste homem famoso para despertar tal tempestade de reprobção. Ouça a resposta que ele me deu, com um encolher de ombros desdenhoso: "Ele gosta muito de conjunções." Levanta-te, ó Virgílio, e poli os versos que, com a ajuda das Musas, arrebataste do céu, a fim de que possam ser entregues em mãos como estas!

Como devo lidar com aquele outro tipo monstruoso de pedante, que veste um traje religioso, mas é muito profano no coração e na conduta; quem nos faria acreditar que Ambrósio, Agostinho e Jerônimo eram ignorantes, apesar de todos os seus tratados elaborados? Não conheço a origem desses novos teólogos, que não poupam os grandes mestres, e não pouparão por muito mais tempo os Apóstolos e o próprio Evangelho. Eles logo voltarão suas línguas insolentes até mesmo contra Cristo, a menos que ele, cuja causa está em jogo, interfira e reprima as bestas furiosas. Já se tornou um hábito bem estabelecido entre esses companheiros expressar seu desprezo por um gesto mudo ou por alguma observação ímpia, sempre que nomes reverenciados e sagrados são mencionados. "Agostinho", eles dirão, "viu muito, mas entendeu pouco." Tampouco falam menos

insultuosamente de outros grandes homens.

Recentemente, um desses filósofos de cunho moderno esteve em minha biblioteca. Ele não usava, como os outros, hábito religioso, mas, afinal, cristianismo não é questão de roupa. Ele era um daqueles que pensam que vivem em vão, a menos que estejam constantemente rosnando para Cristo ou seus ensinamentos divinos. Quando eu citava uma ou outra passagem das Sagradas Escrituras, ele explodia de cólera e, com o rosto naturalmente feio, ainda mais desfigurado pela raiva e pelo desprezo, exclamou: mim, conheço o homem que devo seguir, *pois conheço aquele em quem tenho crido*". "Você", respondi, "use as palavras do Apóstolo. Eu gostaria que você as levasse a sério!" "Seu apóstolo", respondeu ele, "era um semeador de palavras e um lunático." "Você responde como um bom filósofo", eu disse. "A primeira de suas acusações foi feita contra ele por outros filósofos, e a segunda por Festo, governador da Síria. Ele realmente semeou a palavra, e com tanto sucesso que, cultivada pelo arado benéfico de seus sucessores e regada pelo santo sangue dos mártires, produziu uma abundante colheita de fé como todos nós contemplamos". Com isso, ele explodiu em uma gargalhada doentia. " Bem, seja um 'bom cristão!' mas estômago Averroes você veria rapidamente o quanto ele era superior a esses seus companheiros de cabeça vazia. Eu estava muito zangado, devo confessar, e mal pude deixar de bater em sua boca imunda e blasfema. "É a velha rixa entre mim e outros hereges de sua classe. Você pode ir", gritei, "você e sua heresia, e nunca mais voltar." Com isso, puxei-o pelo vestido e, com uma falta de cerimônia menos condizente com meus hábitos do que com os dele, empurrei-o para fora de casa.

Existem milhares de casos desse tipo, onde nada prevalecerá - nem mesmo a majestade do nome cristão, nem a reverência pelo próprio Cristo (a quem os anjos se prostram e adoram, embora mortais fracos e depravados possam insultá-lo), nem ainda o medo de punição ou os inquisidores armados de heresia. A prisão e a estaca são igualmente impotentes para conter o descaramento da ignorância ou a audácia da heresia.

Tais são os tempos, meu amigo, em que caímos; tal é o período em que vivemos e estamos envelhecendo. Tais são os críticos de hoje, como tantas vezes tenho ocasião de lamentar e reclamar - homens que são inocentes de conhecimento ou virtude, e ainda abrigam a opinião mais exaltada de si mesmos. Não contentes em perder as palavras dos antigos, eles devem atacar seu gênio e suas cinzas. Alegram-se com sua ignorância, como se não valesse a pena saber o que não sabem. Eles dão rédea solta à sua licença e presunção, e introduzem livremente entre nós novos autores e ensinamentos bizarros.

Se você, não tendo outro meio de defesa, recorreu ao fogo para salvar suas obras da crítica de tais juízes despóticos, não posso desaprovar o ato e devo elogiar seus motivos. Fiz o mesmo com muitas de minhas próprias produções e quase me arrependi de não ter incluído todas, enquanto ainda estava em meu poder; pois não temos perspectiva de juízes mais justos, enquanto o número e a audácia dos existentes crescem dia a dia. Eles não estão mais confinados às escolas, mas enchem as maiores cidades, entupindo as ruas e praças públicas. Chegamos a tal ponto que às vezes fico com raiva de mim mesmo por ter ficado tão irritado com os anos recentes de guerra e destrutivos, e por ter lamentado o despovoamento da terra. Talvez esteja despovoada de homens verdadeiros, mas nunca estive tão densamente povoada de vícios e criaturas do vício. Em resumo, se eu estivesse entre os *Ædiles* e me sentisse como me sinto agora, deveria ter absolvido a filha de Appius Claudius. ^[7] — Mas agora adeus, pois não tenho mais nada para escrever para você no momento.

ENEZA, 28 de agosto.

A crença de que a Idade Média foi uma era de fé encontrou aceitação universal por tanto tempo que o reencontro de Petrarca *com* um grupo de homens que livremente zombavam do cristianismo pode parecer anômalo para alguns. Houve, no entanto, uma tendência generalizada e persistente ao racionalismo e ao materialismo nas universidades durante os séculos XIII e XIV. O cristianismo foi evidentemente repudiado por um número considerável, pois a igreja achou necessário promulgar uma ampla condenação das teses racionalistas em Paris em 1277. No início do século XIII, o aprendizado árabe começou a influenciar a Europa Ocidental, e os escritos dos filósofos árabes, especialmente de Averróis, ^[8] tornou-se amplamente conhecida. Os escolásticos ortodoxos, como Tomás de Aquino, usaram alegremente seu comentário sobre Aristóteles, mas rejeitaram seus ensinamentos filosóficos com horror. Outros, porém, enamoraram-se da filosofia árabe e abandonaram suas antigas crenças religiosas, aventurando-se até um tanto publicamente a denunciar o cristianismo, como próprio apenas para os incapazes de seguir Averróis. Entre os simples e devotos, o árabe tornou-se objeto de misteriosa aversão, de modo que Orcagna em seus afrescos lhe dá um lugar de destaque entre os condenados, com Maomé e o Anticristo. ^[9]

Durante sua residência em Veneza e Pádua, Petrarca entrou em contato próximo com os averroístas e foi levado mais de uma vez, em sua irritação com a incredulidade deles, a atacá-los violentamente. ^[10] De seus princípios filosóficos nada precisa ser dito aqui, já que

Petrarca provavelmente se preocupou muito pouco com suas doutrinas. Foi o suficiente para ele que eles chamassem Paulo de louco e olhassem para Agostinho e Ambrósio como tolos tagarelas. O verdadeiro interesse do ataque de Petrarca aos averroístas reside não tanto em sua rejeição de suas heresias, mas em sua atitude para com o herói intelectual da Idade Média, Aristóteles, que era a autoridade aceita por aqueles que rejeitavam, bem como por aqueles que implicitamente confiável, o Evangelho. A importância disso, no entanto, já foi notada. [11]

Vimos quão pouco Petrarca simpatizava com os interesses intelectuais de seu tempo. A vasta literatura teológica do século XIII não foi representada em sua biblioteca nem notada em suas obras. A lógica pura, que era então considerada não apenas como o fundamento necessário de todo aprendizado sólido e a chave para toda ciência, mas como uma ocupação legítima e digna de toda uma vida, parecia-lhe um assunto essencialmente elementar, adequado apenas para meninos. Como ele se recusou a reconhecer a supremacia do próprio Aristóteles, também rejeitou as reivindicações absurdas feitas para a dialética de Aristóteles. A carta a seguir, escrita aparentemente quando ele ainda era jovem, mostra como ele estimou corretamente o real valor educacional de um estudo pelo qual seus predecessores e contemporâneos eram tão notoriamente apaixonados.

- [1] *Sen*, v, 3. Escrito, acredita Fracassetti, por volta de 1366.
- [2] Juvenal, VII, 87.
- [3] Um poema insignificante outrora universalmente atribuído a Virgílio.
- [4] Não se sabe a quem se refere aqui. *Cfr.* Fracassetti, *Lettere Senile*, vol, i, pág. 283.
- [5] *Príncipe* de Maquiavel, cap. XII, contém uma descrição semelhante da guerra em sua época.
- [6] Lutero relata que em seu tempo, em Roma, eles chamavam um crente sincero de "bom cristão".
- [7] Que foi multado por falar contra o povo romano.
- [8] Corrupção do nome árabe de Ibn Roschd, que morreu em 1198.
- [9] Para todo esse assunto, veja o encantador livro de Renan, *Averróis*. Além disso, *Religiöse Aufklärung des Mittelalters de Reuter*.
- [10] Especialmente notável a esse respeito é o curioso trabalho *De Suiipsius et Aliorum Ignorantia*, cuja origem pode ser brevemente descrita. Um grupo de jovens amigos averroístas de Petrarca aconteceu um dia em uma conversa pós-refeição para discutir entre si sua real reivindicação de distinção. Eles decidiram que sua fama repousava em grande parte nas atenções equivocadas e imprudentes de papas e príncipes e que, embora um homem bom, ele não poderia ser considerado uma pessoa de grande conhecimento ou poder literário. Essa avaliação franca de sua habilidade chegou aos ouvidos de Petrarca e naturalmente irritou o velho agora decadente, acostumado por muitos anos à adulação do mundo. A resposta, escrita um ano depois, mostra sinais inconfundíveis de orgulho ferido e vaidade. A crítica dos jovens foi, ele supõe, ditada puramente pela inveja de sua reputação. Ele é realmente ignorante, mas outros são ainda mais irremediavelmente ignorantes - daí o título, *De Sua Própria Ignorância e A dos Outros. Ópera* (1581), pp, 1035-1059.
- [11] Ver acima, pág. 37 *sqq.*

Sua aversão aos lógicos

Para Tomasso da Messina ^[1]

É perigoso enfrentar um inimigo que anseia mais pela batalha do que pela vitória. Você me escreve sobre um certo velho lógico que ficou muito excitado com minha carta, como se eu condenasse sua arte. Com um grunhido de raiva, ele ameaçou ruidosamente fazer guerra contra nossos estudos, em uma carta pela qual, você diz, esperou

muitos meses em vão. Não espere mais; acredite em mim, nunca virá. Ele mantém alguns traços de decência, e isso é uma confissão de que ele tem vergonha de seu estilo ou um reconhecimento de sua ignorância. O mais implacável nas disputas com a língua não recorrerá à pena. Eles relutam em mostrar como estão mal armados e, portanto, seguem o sistema parta de guerra, executado durante uma rápida retirada, deixando voar uma chuva de palavras aladas e lançando suas flechas ao vento.

É temerário, como já disse, aceitar um noivado com esses sujeitos em seus próprios termos. É de fato da própria luta que eles obtêm seu principal prazer; seu objetivo não é descobrir a verdade, mas prolongar a discussão. Mas você conhece o provérbio de Varro: "Através de uma longa disputa, a verdade é perdida." Você não precisa temer, então, que esses guerreiros saiam para os campos abertos da discussão honesta, seja com a língua ou com a pena. Eles pertencem à classe de quem Quintiliano fala em seus *Institutos de Oratória*, que se encontra maravilhosamente caloroso na discussão, mas uma vez que os afasta de seus sofismas, eles são tão indefesos, em uma conjuntura séria, quanto certos pequenos animais que são bastante ativos, em um espaço estreito, mas são facilmente capturados em um campo. Daí sua relutância em se envolver em uma competição aberta. Como Quintiliano continua dizendo, suas tergiversações indicam sua fraqueza; eles procuram, como um corredor indiferente, escapar esquivando-se.

Isto é o que eu gostaria de impressionar em você, meu amigo; se você está buscando virtude ou verdade, evite pessoas desse tipo completamente. Mas como escaparemos desses maníacos, se nem mesmo as ilhas do mar estão livres deles? Então nem Scylla nem Charybdis impediram que essa praga chegasse à Sicília? ^[2] Não, este mal agora é bastante peculiar às ilhas, como descobriremos se adicionarmos os lógicos da Grã-Bretanha aos novos ciclopes sobre *Ætna*. É este o fundamento da notável semelhança entre a Sicília e a Grã-Bretanha, que vi mencionada na *Cosmographia de Pomponius Mela*? Eu havia pensado que a semelhança residia na situação dos países, na aparência quase triangular de ambos, e talvez no contato perpétuo que cada um desfruta com o mar circundante. Nunca pensei em lógicos; Eu tinha ouvido falar dos ciclopes e depois dos tiranos, ambos habitantes selvagens; mas da chegada desta terceira raça de monstros, armados com argumentos de dois gumes, e mais ferozes do que as praias ardentes da própria Taormina, eu não sabia.

Há uma coisa que eu mesmo observei há muito tempo, e da qual você agora me alerta novamente. Esses lógicos procuram cobrir seus ensinamentos com o esplendor do nome de Aristóteles; eles afirmam

que Aristóteles costumava argumentar da mesma maneira. Eles teriam alguma desculpa, confesso prontamente, se seguissem os passos de líderes ilustres, pois até mesmo Cícero diz que lhe daria prazer errar com Platão, se fosse necessário errar. Mas todos eles se enganam. Aristóteles foi um homem do mais exaltado gênio, que não apenas discutiu, mas escreveu sobre temas da mais alta importância. De outra forma, como explicar uma gama tão vasta de obras, envolvendo trabalho tão prolongado e preparado com supremo cuidado em meio a preocupações tão sérias - especialmente aquelas relacionadas com a tutela de seu afortunado aluno - e também no âmbito de uma vida sem significa longo? - pois ele morreu por volta dos sessenta e três anos, a idade que todos os escritores consideram tão azarada. Agora, por que esses companheiros divergiram tão amplamente do caminho de seu líder? Por que o nome dos aristotélicos não é uma fonte de vergonha para eles, e não de satisfação, pois ninguém poderia ser mais totalmente diferente desse grande filósofo do que um homem que não escreve nada, sabe pouco e constantemente se entrega a muitas declamações vãs? Quem não ri de suas conclusões triviais, com as quais, embora homens educados, ^[3] eles cansam a si mesmos e aos outros? Eles desperdiçam suas vidas inteiras em tais contendas. Eles não apenas não servem para mais nada, mas sua atividade pervertida os torna realmente prejudiciais. Disputas como essas são motivo de alegria por Cícero e Sêneca, em várias passagens. Encontramos um exemplo no caso de Diógenes, a quem um lógico contencioso se dirigiu da seguinte forma: "O que eu sou, você não é." Após Diógenes admitir isso, o lógico acrescentou: "Mas eu sou um homem." Como isso não foi negado, o pobre tagarela propôs a conclusão: "Portanto, você não é um homem". "A última afirmação não é verdadeira", observou Diógenes, "mas se você deseja que seja verdade, comece comigo em sua premissa maior." Absurdos semelhantes são bastante comuns entre eles. O que esperam ganhar com seus esforços, seja fama ou diversão, ou alguma luz sobre o caminho para viver em retidão e felicidade, eles podem saber; para mim, confesso, é o maior dos mistérios. O dinheiro, certamente, não atrai pelo menos as mentes nobres como uma recompensa digna de estudo. É para os ofícios mecânicos lutar pelo lucro; as artes superiores têm em vista um fim mais generoso.

Ao ouvir coisas como essas, aqueles de quem estamos falando ficam furiosos; - de fato, a tagarelice do homem disputador geralmente beira a raiva. "Então você se prepara para condenar a lógica", eles gritam. Longe disso; Eu sei bem em que estima ela era mantida por aquela vigorosa e viril seita de filósofos, os estóicos, a quem nosso Cícero freqüentemente menciona, especialmente em sua obra *De Finibus*. Eu sei que é um dos estudos liberais, uma escada para aqueles que estão se esforçando para subir, e de forma alguma uma proteção inútil para

aqueles que estão abrindo caminho através dos matagais espinhosos da filosofia. Estimula o intelecto, indica o caminho da verdade, mostra-nos como evitar as falácias e, finalmente, se não conseguir mais nada, torna-nos prontos e perspicazes.

Tudo isso eu admito prontamente, mas porque uma estrada é apropriada para atravessarmos, não se segue imediatamente que devemos permanecer nela para sempre. Nenhum viajante, a menos que seja louco, esquecerá seu destino por causa dos prazeres do caminho; sua virtude característica reside, ao contrário, em atingir sua meta o mais rápido possível, nunca parando no caminho. E quem de nós não é um viajante? Todos nós temos nossa longa e árdua jornada a cumprir em um tempo breve e desagradável - em um dia curto, tempestuoso e de inverno, por assim dizer. A dialética pode constituir uma parte de nosso caminho, mas certamente não seu fim: ela pertence à manhã da vida, não ao seu entardecer. Podemos ter feito uma vez com propriedade perfeita o que seria vergonhoso continuar. Se, como homens maduros, não podemos deixar as escolas de lógica porque encontramos prazer nelas quando meninos, por que deveríamos corar para brincar de ímpar e par, ou saltar sobre uma palheta trêmula, ou ser embalados novamente no berço de nossa infância? A natureza, com astuto artifício, escapa da monótona monotonia por sua maravilhosa mudança de estações, com seus variados aspectos. Devemos procurar essas alternâncias no ciclo do ano, e não no decurso de uma longa vida? A primavera traz flores e as folhas novas das árvores, o verão é rico em suas colheitas, o outono em frutas e depois vem o inverno com suas neves. Nesta ordem, as mudanças não são apenas toleráveis, mas agradáveis; mas se a ordem fosse alterada, contra as leis da natureza, eles se tornariam desagradáveis. Ninguém sofreria com equanimidade o frio do inverno no verão, ou um sol forte durante os meses em que não deveria.

Quem não desprezaria e ridicularizaria um velho que brincava com crianças, ou se maravilharia com um adolescente grisalho e gotoso? O que é mais necessário para nosso treinamento do que nosso primeiro contato com o próprio alfabeto, que serve de base para todos os estudos posteriores; mas, por outro lado, o que poderia ser mais absurdo do que um avô ainda ocupado com suas cartas?

Use meus argumentos com os discípulos de seu antigo lógico. Não os impeça de estudar a lógica; exorte-os a se apressar para coisas melhores. Diga ao velho que não são as artes liberais que eu condeno, mas apenas as crianças grisalhas. Assim como nada é mais vergonhoso, como diz Sêneca, do que um velho iniciando seu alfabeto, também não há espetáculo mais impróprio do que uma pessoa de idade madura que se dedica à dialética. Mas se seu amigo começar a

vomitam silogismos, aconselho-o a fugir, ordenando-lhe que discuta com Encélado. ^[4] Adeus.

AVIGNON, 11 mar.

[1] *Fam*, i, 6.

[2] A casa de seu amigo.

[3] *Homines litterati*, provavelmente simplesmente aqueles versados na língua latina.

[4] É interessante comparar essas opiniões com as de João de Salisbury que, escrevendo quase dois séculos antes da época da carta de Petrarca, diz: "Pareceu-me agradável revisitar meus velhos companheiros no Monte [de Santa Geneviève em Paris], a quem eu havia deixado e que a dialética ainda detinha, e conversar com eles sobre os antigos assuntos de debate, para que pudéssemos, por comparação mútua, medir nosso respectivo progresso. Eu os encontrei como antes, e onde eles estavam antes; eles não parecem ter avançado uma polegada em resolver as velhas questões, nem acrescentaram uma única proposição. Os objetivos que uma vez os inspiraram ainda os inspiram; eles progrediram em apenas um ponto, desaprenderam a moderação, não conheceram a modéstia; e que a tal ponto que alguém pode se desesperar com a recuperação deles. Então a experiência me ensinou uma conclusão manifesta, que, enquanto a lógica promove outros estudos, ela é por si mesma sem vida e estéril, nem pode fazer a mente produzir o fruto da filosofia exceto que o mesmo concebe de alguma outra fonte." Migne, *Pat. Lat*, vol, cxcix, pág. 869.

III

O PAI DO HUMANISMO

Quæ cum studioso atque ævi comitibus quædam quasi somnia viderentur, mihi jam tunc, omnia videntem testor Deum, et vera et pæne præsentia videbantur.

Fam, xxiv, 1.

Cada época tem uma filosofia de vida, que atinge e afeta, em maior ou menor grau, o pensamento e a ação de todos os seus membros. Para os

séculos antes de Petrarca, o mundo era um lugar para se preparar para uma vida além; o assunto mais nobre do pensamento era a teologia; a salvação da alma era a única tarefa importante. Os séculos desde então perceberam em certa medida que a vida presente é preciosa em si mesma e não deve ser assim subordinada. Essa mudança de visão é de imenso significado; e é devido a Petrarca, mais do que a qualquer outro homem.

Afinal de contas, o processo não era tanto uma mudança quanto uma mistura, uma poderosa modificação das noções medievais pelas do mundo antigo. Os antigos deliciavam-se francamente com a beleza sensual e sentiam uma alegria desenfreada na mera vida, e confiavam na natureza e nos impulsos naturais. Eles eram completamente humanos, e o retorno a eles humanizou as concepções estreitas da Idade Média. E esse retorno foi em grande parte obra de Petrarca.

Os homens conversaram com os clássicos antes de seu dia. Eles não eram de forma alguma não estudados nos tempos medievais. João de Salisbury, por exemplo, no século XII, conhecera quase tantos poetas, moralistas e historiadores romanos quanto o próprio Petrarca. Ele os conhecia, no entanto, e os usava de uma maneira muito diferente. Ele os havia lido sem ceder ao seu encanto e sem responder às suas opiniões sobre a vida e seus usos. Ficamos maravilhados com seu conhecimento do texto de seus autores clássicos e com a aptidão com que os cita na ilustração de seu pensamento; mas nos surpreendemos ainda mais com sua total incapacidade de entender a atitude deles, de encontrar seu ponto de vista. A relação vitalícia com eles falhou em ampliar seu campo de visão. Apesar de sua influência, ele permaneceu medieval em todos os seus pensamentos.

Mas com Petrarca foi diferente. Ele primeiro, entre os homens da Idade Média, era dotado de um amor apaixonado pela beleza da literatura antiga e de uma inteira simpatia por suas idéias dominantes e, ao mesmo tempo, deve-se observar, de uma salvadora incapacidade de prever a desintegração do pensamento e da fé que a longo prazo resultaria inevitavelmente de tal simpatia. Tanto em sua força quanto em sua fraqueza, ele estava eminentemente preparado para ser o fundador, ou promotor, do Humanismo.

O amor de Petrarca pelos clássicos começou com a admiração por seu charme mais superficial, que é exatamente o que se esperaria do jovem que escreveu as letras graciosas do *Canzoniere*. Mas esse sentimento logo se transformou em uma percepção de sua beleza e significado mais profundos. Na época em que ele se tornou completamente conhecido por nós como um estudante da antiguidade, ficamos surpresos com a justiça de sua apreciação. Apenas ocasionalmente ele trai o fato de ser um homem da Idade Média,

tolhido por uma estreita herança intelectual; e que seu trabalho é de pioneiro, em um país absolutamente inexplorado.

Dessas raras limitações, detectamos o menor número de vestígios em sua crítica a Cícero. Isso pode ser explicado em grande parte pelo fato de Cícero e Petrarca serem homens do mesmo temperamento e mentalidade. Ambos eram homens de letras típicos. O homem de letras é intelectualmente alerta; sensível às impressões e capaz de relatá-las; hospitaleiro com todas as idéias de seu tempo; às vezes inconsistente, por causa dessa mesma catolicidade; e muitas vezes desprezado por homens práticos, embora na realidade mais práticos do que eles, na medida em que ele tem a arte de comunicar seus lampejos de percepção e seu generoso entusiasmo a outros, que no final reconciliam suas inconsistências e realizam seus sonhos. Este é um personagem excepcional, mas Cícero o sustentou plenamente, assim como Petrarca também. Eles eram, portanto, do mesmo selo. Além disso, suas circunstâncias eram semelhantes em muitos aspectos. A tarefa de Cícero como intérprete do pensamento grego não era diferente da obra da vida de Petrarca. Era impossível, com todas essas semelhanças, que um, por mais defeituoso que fosse seu conhecimento, deixasse de compreender o outro.

As cartas de Petrarca fornecem inúmeras ilustrações da veracidade dessas declarações. Na forma externa, com certeza, e de vez em quando em seu material e no tratamento dele, eles sugerem mais Sêneca do que Cícero. Isso, no entanto, é facilmente explicado. Os caminhos epistolares de Petrarca foram totalmente determinados antes mesmo que ele visse a correspondência de Cícero, ou qualquer parte dela. [1] Portanto, era totalmente impossível que ele o seguisse em questões de moda e forma. Mas em espírito e intenção, em todas as suas afinidades mais profundas, as cartas são distintamente ciceronianas, semelhantes aos ensaios e tratados de Cícero. O estilo de Cícero é claramente o ideal de Petrarca, embora ele seja sábio demais para imitá-lo servilmente. E ele fica, no seu melhor, não muito aquém da clareza e animação de Cícero, sua variedade, sua aptidão para citar e ilustrar. Seria difícil encontrar um caso mais claro de compreensão simpática do outro e de reprodução sem imitação.

Ao lado de Cícero, Petrarca se importava mais entre os escritores romanos com Virgílio. Seria de se esperar encontrar essa ordem invertida - encontrar o poeta da *África* muito mais devotado a seu grande precursor do que a alguém que era essencialmente não-poético, um retórico e prosaísta. A explicação da aparente anomalia é dupla. Em primeiro lugar, era apenas por temperamento que Petrarca era um poeta, e não, depois da esplêndida explosão lírica do *Canzoniere*, em toda a extensão de seu pensamento e sentimento. Ele

não poderia ter feito o trabalho que fez se fosse de outra forma. Era necessário que o primeiro humanista combinasse com a abertura de espírito do poeta e o amor ao que é belo, a paciência erudita e a vontade de levar uma vida erudita. E então, em segundo lugar, Petrarca foi impedido de apreciar plenamente Virgílio por uma incapacidade de escapar do domínio de certas concepções medievais de poesia.

Por um lado, ele valorizava a poesia em grande parte na proporção em que ela se torna o veículo da crítica da vida, do tipo mais óbvio. Ficamos surpresos, ao examinar as numerosas citações de Virgílio que estão espalhadas pelas cartas, ao descobrir como elas são invariavelmente escolhidas, seja por serem notavelmente retóricas na forma ou em consequência de sua qualidade didática. A poesia parece ter se tornado para Petrarca, à medida que sua vida e seus estudos avançavam e ele se afastava no tempo e no temperamento de seu período criativo inicial, pouco mais do que uma forma um tanto mais refinada de prosa. Virgílio, com toda a sua reverência por ele, não era diferente de outro Cícero. Ele diz em uma de suas cartas: "Nosso amado Cícero é sem dúvida o pai da eloquência latina. A seguir a ele vem Virgílio. Ou talvez, como há alguns que não gostam da ordem em que os coloco, é melhor dizer que Tullius e Maro são os pais da literatura romana." Tais observações, que não são raras, são indicativas de uma incapacidade de sentir intensamente e desfrutar profundamente o que há de melhor em Virgílio. Petrarca nos parece hoje como uma criança, que valoriza os belos lugares-comuns do poeta mais do que suas sondagens ocasionais das profundezas e mistérios da vida. Ele não apreciava adequadamente a 'tristeza majestosa' de Virgil, suas 'meias linhas patéticas', suas 'lágrimas pelas coisas que são'.

A essa mesma insensibilidade do lado estético devemos atribuir a incapacidade de Petrarca de se libertar da ilusão medieval quanto ao profundo significado alegórico da *Eneida*, e também de todas as outras nobres poesias. Um verdadeiro poeta pode entreter teorias muito estranhas sobre a natureza de sua arte, mas em seus melhores momentos ele se elevará acima delas e inconscientemente as desmentirá, tanto em sua prática quanto em sua crítica aos outros. Este Petrarca, depois de sua juventude, nunca o fez. Seu maior objetivo em suas próprias composições poéticas era expor verdades morais sob um véu obscuro de alegoria, e seu maior prazer em estudar os poetas da antiguidade era penetrar o véu sob o qual ele acreditava que eles escondiam sua sabedoria. As linhas de acaso de Dante no nono livro do *Inferno* dão expressão exata a esse pensamento dominante dele:

O voi che avete gl' intelletti sani,
Mirate la dottrina che s'asconde
Sotto il velame degli versi strani!

A aplicação dessa ideia por Dante, entretanto, era uma coisa e a de Petrarca outra. Petrarca não visava nada mais digno do que uma multidão de correspondências minúsculas e triviais. O efeito sobre seu verso é indicado pela carta a seu irmão Gherardo, que é dada no final deste capítulo. O efeito sobre sua crítica pode ser aprendido examinando algumas outras cartas, nos *Senis*. Em uma delas ele diz: [2]

"O assunto de Virgil, pelo que entendi, é O Homem Perfeito... Na passagem que você me pede para explicar, vejo os ventos como nada mais nada menos do que rajadas de raiva e desejo louco, que perturbam com seu selvagem Tempestades devastam a quietude de nossa vida, como as tempestades fazem com um mar tranquilo. Éolo é nossa razão, que freia e controla essas paixões obstinadas. Se não o fizesse, elas varreriam o mar e a terra e o céu abrangente, ou seja, nosso sangue e carne e ossos e nossas próprias almas, e mergulhá-los na morte e destruição:

., maria ac terras cœlumque profundum quippe ferant
rapidi secum.

As cavernas escuras onde Virgílio as representa como escondidas, o que são senão as partes ocultas de nossos corpos, onde, segundo a determinação de Platão, as paixões habitam em moradas próprias, no peito e nas entranhas? A massa montanhosa que está colocada acima deles é a cabeça, onde Platão pensa que a razão tem seu lar, da nossa vida. Sua assunção de aparência e ar de donzela tem o propósito de enganar os incautos. Se a víssemos como ela é, deveríamos fugir dela com medo e tremor; pois, como não há nada mais tentador do que o prazer, também não há nada mais sujo. Suas vestes estão cingidas porque seu vôo é rápido. Por esta mesma razão ela é comparada com as criaturas e coisas mais rápidas. [3] Não se pode negar que nada mais rápido existe, quer você a considere de forma abrangente ou parte por parte; pois o prazer como um todo passa de nós muito em breve, e mesmo enquanto ainda permanece conosco, cada sabor dele dura apenas um momento. E então, finalmente, ela aparece vestida de caçadora, porque ela caça as almas dos miseráveis mortais. E ela tem um arco e cabelos esvoaçantes, para que ela possa nos ferir e nos encantar." [4]

O amor de Petrarca por Cícero e Virgílio brotou do que se pode chamar de impulso humanístico fundamental, deleite no jogo livre da mente entre ideias que são estimulantes e belas. Sua devoção a Lívio vinha, em parte, de uma fonte diferente, de um tipo singular de

patriotismo. Ele sentia que ele, e todos os outros italianos de sua época, descendiam em certo sentido dos antigos romanos; que a glória deles era sua herança legítima; aquela Roma, a antiga Roma, que ele ainda existia sob a miserável fortaleza medieval, era a cidade de seu amor e lealdade. As páginas de Lívio, portanto, eram para ele o registro dos grandes feitos de seus antepassados. Ele os estudou com a maior avidez.

Sob a influência de uma ou outra dessas duas paixões, a sede de uma nova verdade e beleza e o amor do passado, ou de ambos em conjunto, Petrarca trabalhou arduamente, até reunir de uma centena de fontes obscuras todas as os restos da literatura romana que podiam ser obtidos em sua época e se familiarizara com eles. Literatura grega, infelizmente, era impossível para ele saber. Apesar de um desejo de toda a vida e de pelo menos um esforço determinado, ele não conseguiu adquirir nem mesmo um conhecimento rudimentar da língua grega. [5] Ele leu em traduções latinas estéreis mais ou menos de Platão, Aristóteles e Homero, mas isso não lhe proporcionou nada como uma concepção adequada do poder e da beleza da literatura como um todo. É uma pena que ele fosse tão deficiente, pois se o primeiro humanista tivesse conhecido e apreciado Homero, Platão e Sófocles, como fez com Cícero, Virgílio, Sêneca e Lívio, toda a nossa cultura moderna seria algo muito melhor. Devemos ser mais simples e claros em nossas concepções, e melhor desenvolvidos esteticamente. Se as influências helênicas nunca desempenharam seu devido papel em nossa educação, se a proporção entre os elementos gregos e romanos não foi natural, isso se deve principalmente às oportunidades insuficientes de Petrarca e de seus primeiros discípulos.

Aos autores clássicos que possuía dedicou um estudo prolongado e intenso que muito raramente foi igualado. Ele seguiu fielmente suas próprias injunções dadas no *De Remediis Utriusque Fortunæ*: "Se você deseja obter glória de seus livros, deve conhecê-los, e não apenas tê-los; deve guardá-los, não em sua biblioteca, mas em sua memória, não em suas estantes, mas em seu cérebro." Anotações em sua mão sobre os manuscritos que remontam a ele [6] mostram que ele pesou com cuidado cada palavra de seus escritores favoritos. Mas evidências externas como essa não são necessárias. Cada página de suas cartas, e também de todos os seus outros escritos em latim, é uma prova em si de que, tanto quanto suas limitações permitiram, ele absorveu o próprio espírito de seus amados clássicos.

As cartas mostram também como ele estava ansioso para transmitir a

outros a luz que havia adquirido com esses estudos. Ele tinha um conhecimento tão amplo e variado quanto qualquer homem de seu tempo, graças à fama que conquistou na juventude por seus versos e à atração que exerceu sobre todos na vida adulta, por meio de seu charme pessoal e de seu notável poder intelectual; e uma das consequências inevitáveis de tal conexão foi uma correspondência ativa e extensa. Ele escreveu para o imperador e o papa, para reis e seus regentes, para clérigos de todos os graus, para estudiosos em quase todas as partes da Europa, para homens de todas as profissões, todas as idades, todos os gostos; e escreveu sempre como um humanista, um amante dos clássicos, que encontrou neles a quintessência da sabedoria humana. Os homens em todos os lugares estavam prontos para visões mais amplas, conhecimento mais profundo, vida mais viva, e ele, por meio dessas cartas e do contato pessoal, estimulou seus anseios e mostrou-lhes onde poderiam encontrar o que os satisfaria. A influência que ele assim exerceu é incalculável. Este volume é apenas um esforço para dar alguma compreensão dele.

[1] Ele não descobriu o grupo *Ad Atticum* até 1345, quando tinha mais de quarenta anos. E Voigt e Viertel mostraram que a própria existência dos *Ad Familiares* era desconhecida para ele.

[2] *Sen*, iv, 4

[3]....., qualis equos Threissa fatigat Harpalyce volucremque fuga prævertitur Hebrum.

[4] Petrarca às vezes aplica esse método de crítica com mais sabedoria e com melhores resultados. *Cfr. Fam*, xiv, 1 (vol, ii, pp. 268, 269).

[5] Não havia aparato para o estudo do grego naquela época. A instrução oral de estudiosos gregos ou bizantinos era o único meio possível de acesso aos grandes escritores do passado. Tal instrução foi difícil de obter, como provam os esforços e o fracasso de Petrarca.

[6] Pela paciência e engenhosidade de M, de Nohac.

Das cartas que se seguem, as quatro primeiras são dadas para mostrar o alcance e a qualidade da erudição clássica de Petrarca. Eles são retirados, com uma exceção, das cartas aos autores falecidos, que constituem grande parte do vigésimo quarto livro dos *Familiares*. A primeira é dirigida a Cícero.

Suas cartas eu procurei por muito tempo e diligentemente; e finalmente, onde menos esperava, encontrei-os. Imediatamente eu os li, repetidamente, com a maior avidez. E enquanto lia, parecia ouvir sua voz corporal, ó Marcus Tullius, dizendo muitas coisas, proferindo muitas lamentações, passando por muitas fases de pensamento e sentimento. Há muito eu sabia quão excelente guia você provou ser para os outros; finalmente eu sabia que tipo de orientação você deu a si mesmo.

Agora é a sua vez de ser o ouvinte. Ouça, onde quer que você esteja, as palavras de conselho, ou melhor, de tristeza e pesar, que caem, não acompanhadas de lágrimas, dos lábios de um de seus sucessores, que o ama fielmente e estima seu nome. Ó espírito sempre inquieto e perturbado! na velhice - estou apenas usando suas próprias palavras - auto-envolvido em calamidades e ruína! que bem você poderia pensar que viria de suas brigas incessantes, de toda essa disputa e inimizade inúteis? Onde estavam a paz e a tranquilidade que condiziam com sua idade, sua profissão, sua posição na vida? O que Will-o'-the-wisp tentou, com uma esperança ilusória de glória; envolveu você, em seus anos de declínio, nas guerras de homens mais jovens; e, depois de expô-lo a todas as formas de infortúnio, lançou-o a uma morte que era imprópria para um filósofo morrer? Infelizmente! o conselho sábio que você deu a seu irmão e o conselho salutar de seus grandes mestres, você esqueceu. Você era como um viajante noturno, cuja tocha ilumina para os outros o caminho onde ele próprio caiu miseravelmente.

De Dionísio me abstenho de falar; de seu irmão e sobrinho também; até mesmo de Dolabella, se quiser. Em um momento você os elogia aos céus; na próxima queda sobre eles com maldições repentinas. Isso, no entanto, talvez pudesse ser perdoado. Também passarei por Júlio César, cuja clemência bem aprovada foi um porto de refúgio para os próprios homens que guerreavam contra ele. Da mesma forma, abstenho-me de mencionar o grande Pompeu. A afeição dele por você era tanta que você poderia fazer com ele o que quisesse. Mas que loucura o levou a lançar-se sobre Antônio? Amor à república, você provavelmente diria. Mas a república havia caído antes disso em uma ruína irreparável, como você mesmo admitiu. Ainda assim, é possível que um elevado senso de dever e amor à liberdade o obrigou a fazer o que fez, por mais inútil que fosse o esforço. Isso podemos facilmente acreditar em um homem tão grande. Mas por que, então, você era tão amigo de Augusto? Que resposta você pode dar a Brutus? Se você aceitar Otávio, disse ele, devemos concluir que você não está tão ansioso para se livrar de todos os tiranos a ponto de encontrar um

tirano que seja bem-intencionado em relação a você. Agora, infeliz, você deveria dar o último passo em falso, o último e mais deplorável. Você começou a falar mal do próprio amigo que tanto elogiava, embora ele não estivesse lhe fazendo nenhum mal, mas apenas se recusando a impedir outros que o fizessem. Eu lamento, querido amigo, por tal inconstância. Essas deficiências me enchem de pena e vergonha. Como Brutus, não sinto confiança nas artes em que você é tão proficiente. O que, ora, adianta um homem ensinar aos outros e estar sempre tagarelando sobre a virtude, em palavras altissonantes, se ele falha em dar atenção às suas próprias instruções? Ah! quanto melhor teria sido, quanto mais adequado para um filósofo, envelhecer pacificamente no campo, meditando, como você mesmo disse em algum lugar, sobre a vida que dura para sempre, e não sobre este pobre fragmento de vida; não ter conhecido fascas, não ansiado triunfos, não encontrado Catilinas para encher a alma de desejos ambiciosos! — Tudo isso, porém, é vão. Adeus, para sempre, meu Cícero.

Escrito na terra dos vivos; na margem direita do Adige, em Verona, cidade da Transpadane Itália; no dia 16 de junho, e no ano daquele Deus que você nunca conheceu, 1345.

[1] *Fam*, xxiv, 3. Esta epístola foi escrita logo após a descoberta de Petrarca, em Verona, das *Cartas a Atticus e Quintus* e a *Correspondência com Brutus*, conhecidas coletivamente como as *Cartas dirigidas a Atticus*. Sem dúvida, nos dá as impressões derivadas da primeira leitura ansiosa deles.

Pode-se observar que Petrarca está menos à vontade aqui do que em sua correspondência comum. Sente-se em todas as suas cartas aos grandes homens do passado um certo constrangimento. Ele ficou impressionado e, conseqüentemente, seu estilo é um pouco autoconsciente e trabalhoso.

Com isso deve ir o seguinte pequeno relato interessante de uma controvérsia entre Petrarca e um certo estudioso idoso que ele conheceu no curso de uma de suas viagens. Nada poderia permitir uma visão mais clara da natureza do próprio sentimento de Petrarca pelos clássicos ou das condições humanísticas gerais da época. Esta é uma das cartas, como mostram as frases iniciais, que foram cuidadosamente revisadas para o público.

No caminho, parei durante a noite em um dos subúrbios de Vicenza e lá encontrei algo novo sobre o que escrever. Aconteceu que eu havia saído de Pádua pouco antes do meio-dia e, portanto, não alcancei os arredores de sua cidade até que o sol estivesse baixo. Tentei decidir se era melhor parar lá ou avançar um pouco mais; pois eu estava com pressa, e os dias são longos agora, e ainda haveria luz por um bom tempo. Eu ainda hesitava, quando eis! - pois quem pode ficar escondido dos amigos que o amam? grande abundância. Minha mente estava indo para um lado e para o outro, mas você e seus companheiros, com sua conversa agradável e variada, forneceram o cabo que a prendia firmemente. Eu planejava ir, mas ainda permaneci; e não percebi que a luz do dia estava se esvaindo de mim até que a noite estivesse realmente próxima. Então descobri mais uma vez o que havia observado muitas vezes antes, que não há nada que nos roube o tempo, sem que percebamos, como conversar com nossos amigos. Eles são os maiores de todos os ladrões de tempo. E, no entanto, não devemos considerar nenhum tempo menos verdadeiramente roubado de nós, menos verdadeiramente perdido de nossas vidas, do que aquele que é gasto (ao lado de Deus) sobre eles.

Bem, para não exagerar na história, você se lembra de que alguém mencionou Cícero, como costuma acontecer entre homens de gosto literário. Esse nome imediatamente encerrou nossa conversa inconstante. Todos nós voltamos nossos pensamentos para ele. Nada além de Cícero foi discutido depois disso. Quando nos sentamos e festejamos juntos, competimos uns com os outros cantando seus louvores. Ainda assim, não há nada neste mundo que seja absolutamente perfeito; nunca existiu o homem em quem o crítico, mesmo que fosse tão indulgente, não veria nada para repreender. Assim aconteceu que, enquanto eu expressava admiração por Cícero, quase sem reservas, como um homem a quem eu amava e honrava acima de todos os outros, e admiração também por sua eloquência áurea e seu gênio celestial, descobri ao mesmo tempo um pequeno defeito em sua inconstância e inconsistência, características que se revelam em toda a sua vida e obras. Imediatamente vi que todos os presentes ficaram surpresos com uma opinião tão incomum, e um deles especialmente. Refiro-me ao velho, seu concidadão, cujo nome me deixou, embora sua imagem esteja fresca em minha memória, e eu o reverencio, tanto por seus anos quanto por sua erudição.

Bem, as circunstâncias pareciam exigir que eu fosse buscar o manuscrito da correspondência com meus amigos, que trazia comigo no peito. Foi trazido e adicionado combustível à chama. Pois entre as

cartas que foram escritas aos meus contemporâneos há algumas, inseridas com o objetivo de variar e por uma pequena diversão em meio aos meus trabalhos mais sérios, que são endereçadas a alguns dos homens mais ilustres da antiguidade, vezes. Um leitor que não fosse avisado ficaria surpreso com isso, encontrando nomes tão antigos e de tal renome misturados com os de nossos dias. Dois deles são do próprio Cícero; um criticando seu caráter, o outro elogiando sua genialidade. Estes dois você lê, enquanto os outros ouvem; e então a disputa de palavras ficou mais quente. Alguns aprovaram o que escrevi, admitindo que Cícero merecia minha censura. Mas o velho manteve sua posição, ainda mais teimosamente do que antes. Estava tão cego de amor a seu herói e pelo brilho de seu nome que preferia elogiá-lo mesmo quando estava errado; abraçar defeitos e virtudes juntos, ao invés de fazer quaisquer exceções. Ele não seria pensado para condenar nada em um homem tão grande. Então, em vez de responder aos nossos argumentos, ele repetiu as mudanças repetidamente sobre o esplendor da fama de Cícero, deixando a autoridade usurpar o lugar da razão. Ele estendia a mão e dizia implorando: "Delicadamente, eu imploro, gentilmente com meu Cícero." E quando perguntávamos se ele achava impossível acreditar que Cícero tivesse cometido erros, ele fechava os olhos e virava o rosto e exclamava com um gemido, como se tivesse sido ferido: "Ai! ai! É meu amado Cícero acusado de fazer algo errado?" como se estivéssemos falando não de um homem, mas de algum deus. Perguntei-lhe, portanto, se em sua opinião Túlio era um deus ou um homem como os outros. "Um deus", ele respondeu; e então, percebendo o que havia dito, acrescentou, "um deus da eloquência". "Oh muito bem!" Eu respondi; "se ele é um deus, ele certamente não poderia ter errado. No entanto, eu nunca o ouvi chamado assim antes. E, no entanto, se Cícero chama Platão de seu deus, por que você não deveria, por sua vez, falar de Cícero como seu? não está em harmonia com nossas crenças religiosas que os homens criem deuses para si mesmos como eles possam imaginar." "Estou apenas brincando", disse ele; "Eu sei que Tullius era um homem, mas ele era um homem de gênio divino." "Assim é melhor", respondi; "pois quando Quintiliano o chamou de celestial, ele não falou mais do que a verdade. Mas então, se você admitir que ele era um homem, segue-se necessariamente que ele poderia cometer erros, e os cometeu." Enquanto eu falava essas palavras, ele estremeceu e se virou, como se elas visassem não à reputação de outro homem, mas à sua própria vida. O que eu poderia dizer, eu que sou tão grande admirador do gênio de Cícero? Senti que o velho estudioso devia ser invejado por seu ardor e devoção, que tinham algo do sabor pitagórico. Fiquei feliz por encontrar tamanha reverência por um único grande homem; uma consideração quase

religiosa, tão fervorosa que suspeitar de qualquer toque de fraqueza humana em seu objeto parecia um sacrilégio. Também fiquei maravilhado por ter descoberto uma pessoa que nutria um amor maior que o meu pelo homem que sempre amei acima de todos os outros; uma pessoa que na velhice ainda mantinha, profundamente enraizadas em seu coração, as opiniões a seu respeito que me lembro de ter nutrido em minha infância; e que, apesar de sua idade avançada, era incapaz de argumentar que se Cícero era um homem, seguia-se que em alguns casos, em muitos de fato, ele devia ter errado, uma conclusão a que fui forçado, pelo bom senso e pelo conhecimento de sua vida, para aceitar neste estágio inicial de meu desenvolvimento - embora essa convicção não altere o fato de que a beleza de sua obra ainda me encanta, mais do que a de qualquer outro escritor. Ora, o próprio Túlio, o próprio homem de quem estamos falando, tinha essa opinião, pois muitas vezes lamentava amargamente seus erros. Se, em nossa ânsia de elogiá-lo, negamos que ele assim se entendia, o privamos de grande parte de sua fama de filósofo, o louvor, ou seja, devido ao autoconhecimento e à modéstia.

Voltar, porém, àquele dia; depois de uma longa discussão, fomos compelidos pelo adiantado da hora a desistir e nos separamos com a questão ainda não resolvida. Mas, quando nos separamos, você me pediu que lhe enviasse de meu primeiro local de descanso, visto que a falta de tempo não me permitiria atendê-lo naquele momento, uma cópia de cada uma dessas minhas cartas, a fim de que você pudesse olhar aborde o assunto com um pouco mais de cuidado e esteja em posição de atuar como mediador entre as partes ou, possivelmente, como defensor da firmeza e consistência de Cícero. Aprovo sua intenção e envio as cópias com este. Eu o faço, por estranho que pareça, com medo de ser vitorioso e com esperança de ser derrotado. E mais uma coisa: devo dizer-lhe que, se você for o vencedor, terá uma tarefa maior em suas mãos do que imagina agora. Pois Annaeus Sêneca, a quem critico de maneira semelhante em minha próxima carta, insiste em que você também aja como seu defensor.

Eu lidei familiarmente com esses grandes gênios, e talvez com ousadia, mas com amor, mas com tristeza, mas com verdade, eu acho [2]; com um pouco mais de veracidade, de fato, do que eu mesmo aprecio. Há muitas coisas em ambos que me encantam, apenas algumas que me incomodam. Desses poucos, senti-me constrangido a escrever; talvez hoje eu devesse sentir o contrário. Pois, embora eu tenha agrupado essas cartas no final, é apenas porque seu assunto é tão diferente dos outros; eles vieram da bigorna há muito tempo.

O fato é que ainda sofro com o destino desses grandes homens; mas não lamento menos suas faltas por causa disso. Além disso, peço-lhe

que observe que nada digo contra a vida privada de Sêneca, nem contra a atitude de Cícero em relação ao Estado. Não confunda os dois casos. É apenas Cícero que estamos discutindo agora; e não esqueço que ele como cônsul foi vigilante e patriótico, e curou a doença de que sofria a república; nem que como cidadão privado sempre amou fielmente seu país. Mas e quanto à sua inconstância na amizade; e suas brigas amargas após uma leve provocação - brigas que trouxeram ruína para ele e não beneficiaram ninguém; e sua incapacidade de entender sua própria posição e a condição da república, tão diferente de sua perspicácia usual; e, finalmente, o espetáculo de um filósofo, em sua velhice, que gosta infantilmente de disputas inúteis? Essas coisas eu não posso elogiar. E lembre-se de que são coisas sobre as quais nenhum julgamento imparcial pode ser feito, por você ou qualquer outra pessoa, sem uma leitura atenta de toda a correspondência de Cícero, que sugeriu esta controvérsia. ^[3]

13 de maio, *a caminho*.

[1] *Fam*, xxiv, 2.

[2] Esta repetição artificial da conjunção adversativa é um truque de estilo que Petrarca gosta muito.

[3] Esta última frase, com seu tom de professor, é uma revelação interessante do sentimento de superioridade de Petrarca, em termos de erudição, a todos os seus associados. Foi uma sensação que os fatos justificam plenamente.

Das duas cartas dirigidas diretamente ao próprio Cícero, e mencionadas na epístola anterior, uma já foi dada. O outro é, em parte, o seguinte:

Para Marco Túlio Cícero. [1]

Se minha carta anterior o ofendeu - pois, como você sempre observou, o ditado de seu contemporâneo no *Andria* é fiel, que a obediência gera amigos, a verdade apenas ódio - você deve ouvir agora palavras que acalmarão seu sentimento ferido e provar que a verdade nem sempre precisa ser odiosa. Pois, se a verdadeira censura nos irrita, o verdadeiro elogio, por outro lado, nos dá prazer.

Você viveu então, Cícero, se me permitem dizê-lo, como um mero homem, mas falou como um orador, escreveu como um filósofo. Foi a sua vida que critiquei; não sua mente, nem sua língua; pois um me enche de admiração, o outro de espanto. E mesmo em sua vida sinto falta de nada além de estabilidade, e o amor à tranquilidade que deveria acompanhar suas profissões filosóficas, e a abstenção da guerra civil, quando a liberdade foi extinta e a república enterrada e seu lamento cantado.

Veja como meu tratamento para você é diferente do seu de Epicuro, em suas obras em geral, e especialmente no *De Finibus*. Você está continuamente elogiando sua vida, mas seus talentos você ridiculariza. Eu ridicularizo em você absolutamente nada. Sua vida desperta minha piedade, como eu disse; mas seus talentos e sua eloquência só merecem parabéns. Ó grande pai da eloquência romana! não só eu, mas todos os que se enfeitam com as flores da fala latina rendem graças a você. É das tuas fontes que tiramos os riachos que regam os nossos prados. Você, reconhecemos livremente, é o líder que nos comanda; suas são as palavras de encorajamento que nos sustentam; sua é a luz que ilumina o caminho diante de nós. Em uma palavra, é sob seus auspícios que alcançamos tão pouca habilidade nesta arte de escrever quanto podemos possuir...

Você ouviu o que penso sobre sua vida e seu gênio. Você espera ouvir

falar de seus livros também; que destino lhes sobreveio, como são estimados pelas massas e entre os estudiosos? Eles ainda existem, volumes gloriosos, mas nós de hoje somos um povo muito fraco para lê-los, ou mesmo para conhecer seus meros títulos. Sua fama se estende por toda parte; teu nome é poderoso, e enche os ouvidos dos homens; e, no entanto, aqueles que realmente o conhecem são muito poucos, seja porque os tempos são desfavoráveis, ou porque as mentes dos homens são lentas e embotadas, ou, como estou mais inclinado a acreditar, porque o amor ao dinheiro força nossos pensamentos em outras direções. Consequentemente, bem em nossos dias, a menos que eu esteja muito enganado, alguns de seus livros desapareceram, temo que não possam ser recuperados. É uma grande tristeza para mim, uma grande desgraça para esta geração, um grande mal feito à posteridade. A vergonha de não cultivar os próprios talentos, privando assim o futuro dos frutos que eles poderiam ter dado, não nos basta; devemos desperdiçar e estragar, por nossa negligência cruel e insuportável, os frutos de seus trabalhos também, e os de seus companheiros também, pois o destino que lamento no caso de seus próprios livros recaiu sobre as obras de muitos outros ilustres cara.

É só de vocês, porém, que eu falaria agora. Aqui estão os nomes daqueles cuja perda é mais lamentável: a *República*, o *Elogio da Filosofia*, os tratados sobre o *Cuidado da Propriedade*, sobre a *Arte da Guerra*, sobre a *Consolação*, sobre a *Glória* - embora no caso de este último meu sentimento é mais de incerteza esperançosa do que de desespero certo. E então há enormes lacunas nos volumes que sobreviveram. É como se a indolência e o esquecimento tivessem sido derrotados, em uma grande batalha, mas tivéssemos que lamentar a morte de nobres líderes e outros perdidos ou mutilados. Muitos de seus livros sofreram esta última indignidade, mas mais particularmente o *Orador*, os *Acadêmicos* e as *Leis*. Eles saíram da batalha tão mutilados e desfigurados que teria sido melhor se tivessem morrido imediatamente.

Agora, para concluir, você desejará que eu lhe diga algo sobre a condição de Roma e da república romana: a aparência atual da cidade e de todo o país, o grau de harmonia que prevalece, quais classes de cidadãos possuem poder político, por meio de quem mãos e com que sabedoria as rédeas do império são dominadas, e se o Danúbio, o Ganges, o Ebro, o Nilo, o Don são nossos limites agora, ou na verdade surgiu o homem que 'limita nosso império pelo oceano -stream, nossa fama pelas estrelas do céu', ou 'estende nosso domínio além de Garama e Ind', como disse seu amigo Mantuano. Desses e outros assuntos de natureza semelhante, não duvido que você ouviria com muito prazer. Sua piedade filial me diz isso, seu bem conhecido amor pelo país, que você acariciou até sua própria destruição. Mas, de fato,

era melhor que eu me abstinêsse. Confie em mim, Cícero, se você soubesse de nossa condição hoje, você choraria, em qualquer círculo do céu acima, ou Erebus abaixo, você pode estar morando. Adeus, para sempre.

Escrito no mundo dos vivos; na margem esquerda do Ródano, na Gália Transalpina; no mesmo ano, mas no mês de dezembro, dia 19.

[1] *Fam*, XXIV, 4.

Ao contrário do que precede, deve ser colocada pelo menos uma parte da longa carta endereçada a Homero. Isso servirá para corrigir a impressão um tanto favorável do discernimento crítico de Petrarca que as cartas a Cícero podem ter induzido e revelará algumas das limitações de sua erudição.

Para Homero [1]

Muito antes de sua carta [2] chegar até mim, eu tinha a intenção de escrever para você, e eu realmente o teria feito se não fosse pela falta de uma linguagem comum. Não tenho a sorte de ter aprendido grego, [3] e a língua latina, que você falou uma vez, com a ajuda de nossos escritores, [4] você parece ultimamente, por negligência de seus sucessores, ter esquecido completamente. Consequentemente, fui excluído de ambas as vias de comunicação e, portanto, mantive silêncio. Mas agora vem um homem [5] que o devolve a nós, sozinho, e o torna latino novamente.

A tua Penélope não pode ter esperado mais tempo nem com mais expectativa pelo seu Ulisses do que eu por ti. Por fim, porém, minha esperança estava desaparecendo gradualmente. Com exceção de algumas das primeiras linhas de certos livros, das quais parecia brilhar sobre mim o rosto do amigo que eu ansiava por contemplar, um vislumbre momentâneo, vago pela distância, ou melhor, a visão de seu fluxo cabelo, quando ele desapareceu de minha vista - exceto por isso, nenhum indício de um Homero latino me ocorreu, e eu não tinha esperança de poder vê-lo cara a cara. Pois no que diz respeito ao livrinho que circula em seu nome, embora eu não possa dizer de quem é, tenho certeza de que é seu apenas porque foi retirado de você e credenciado a você, e não é seu trabalho real. [6] Este nosso amigo, porém, se viver, nos restaurará em sua totalidade. Ele agora está

trabalhando e estamos começando a desfrutar não apenas dos tesouros de sabedoria que estão guardados em seus poemas divinos, mas também da doçura e encanto de sua fala. Um fragmento já chegou às minhas mãos, unguento precioso grego em vasos latinos... [7]

Passando agora aos detalhes, estou muito ansioso por conhecimento e, conseqüentemente, fiquei extremamente encantado com o que você escreveu sobre seus instrutores, dos quais nunca tinha ouvido falar, embora agora os reverencie por causa dos méritos de seus instrutores. ótimo aluno; e sobre a origem da poesia, que você explica ao máximo; e sobre os primeiros seguidores das Musas, entre os quais, além dos conhecidos habitantes de Helicon, você coloca Cadmo, filho de Agenor, e um certo Hércules, se o grande Alcides ou não, eu não entendo completamente; e, finalmente, sobre o local de seu nascimento, sobre o qual costumava haver opiniões muito vagas e nebulosas aqui em meu país, e não muito claras, tanto quanto posso ver, entre seus compatriotas; sobre suas andanças, também, em busca de conhecimento, na Fenícia e no Egito, onde, vários séculos depois de você, os ilustres filósofos Pitágoras e Platão também fizeram o seu caminho, e o legislador ateniense que em seus últimos anos cortejou as musas pierianas, o sábio e velho Sólon, que enquanto viveu nunca deixou de admirá-lo e, quando morreu, sem dúvida se tornou um de seus queridos amigos; e, por fim, sobre o número de suas obras, a maioria das quais nem mesmo os italianos, seus vizinhos mais próximos, ouviram falar. Quanto aos bárbaros, que nos prenderam em dois lados, e dos quais eu gostaria que estivéssemos separados não apenas pelos altos Alpes, mas também por todo o mar, eles mal ouviram falar - não direi de seus livros, mas mesmo do seu próprio nome. Você vê como uma coisa trivial é essa fama maravilhosa pela qual nós, mortais, suspiramos tão ventosamente...

E agora o que direi sobre a questão da imitação? Quando você se viu voando tão alto nas asas do gênio, deveria ter previsto que sempre teria imitadores. Você deveria estar feliz porque seus dotes são tais que muitos homens desejam ser como você, embora muitos não possam ter sucesso. Por que não ficar feliz, você que está certo de ocupar sempre o primeiro lugar, quando eu, o menor dos mortais, estou mais do que feliz, na verdade estou cheio de orgulho, porque me tornei grande o suficiente para os outros - embora mal possa acreditar que isso é realmente verdade - desejar me imitar e me copiar? No meu caso, o orgulho e a alegria só aumentariam se entre esses imitadores encontrassem alguns poucos capazes de me superar. Eu rezo - não seu Apolo, mas o verdadeiro Deus do Intelecto a quem eu adoro, para coroar os esforços de todos que considerem valer a pena seguir depois de mim, e conceder que eles possam achar uma coisa fácil de

encontrar, mim, e me ultrapassar também....

Mas estou vagando. Era minha intenção falar com você sobre Virgílio, do qual, como diz Flaccus, esta terra não produziu alma mais imaculada; e para sugerir a você, grande mestre de nós dois, certas desculpas para sua conduta... Admito a verdade de tudo o que você diz a respeito dele, mas isso não significa necessariamente que eu dê ouvidos às acusações que você faz, basear-se nessa falha dele em fazer qualquer menção de seu nome em qualquer lugar, carregado e enfeitado como ele está com seus espólios - mencione, você me lembra, como Lucan fez, lembrando-se com agradecimentos da honra devida ao bardo de Esmirna. Longe disso, vou até sugerir a você um motivo adicional de reclamação. Flaccus também se lembra de você, em muitas passagens, e sempre com os maiores elogios. Em um lugar ele te exalta acima dos próprios filósofos; em outro, ele atribui a você o assento mais alto entre os poetas. Naso também se lembra de você, Juvenal e Statius. Mas por que tentar mencionar todos os que mencionam Homero? Dificilmente existe um de nossos escritores que não pertença a essa classe. Por que então, você dirá, eu acho que o único homem de quem eu merecia mais gratidão provando ser tão ingrato? Antes de responder, deixe-me fornecer-lhe ainda outro motivo de reclamação. Observe que ele não foi igualmente ingrato em todos os casos. Musæus e Linus e Orpheus são referidos mais de uma vez. Assim também, e com humildade ainda maior, Hesíodo, o Ascræan, e Teócrito de Siracusa. E, finalmente, algo que ele nunca teria feito se tivesse um toque de ciúme, ele se esforça para falar de Varus e Gallus e alguns outros de seus contemporâneos.

Bem, agravei suficientemente o ressentimento que pretendia amenizar ou remover totalmente? A conclusão natural, certamente, para qualquer um tirar, se isso fosse tudo que eu tivesse a dizer. Mas não é; ainda não consideramos as razões de tudo isso, e não lhes demos o devido peso, e isso sempre devemos fazer, especialmente quando estamos julgando os outros.

Não é verdade, então, que ele escolheu Teócrito como seu guia e modelo nas Bucólicas, e Hesíodo nas Geórgicas, e, tendo feito isso, se esforçou para introduzir o nome de cada um em seu devido lugar? Sim, você dirá; mas depois de me escolher para seu terceiro modelo, em seu poema heróico, o que havia para impedi-lo de fazer alguma menção ali, da mesma maneira, de meu nome? Ele teria feito isso, acredite em mim, pois era o homem mais gentil e modesto, como prova tudo o que está escrito sobre ele e tudo o que sabemos de sua vida diária; mas a morte ímpia proibiu. Os outros ele se referia onde quer que pensasse ou achasse conveniente; para você, a quem ele devia muito mais, ele reservava um lugar que não fora determinado

por mero acaso, mas pela mais cuidadosa consideração. E que lugar, você acha? O que senão o mais proeminente e conspícuo de todos? O fim de sua gloriosa obra! — era por isso que ele esperava; era lá que ele pretendia exaltar você e seu nome até as estrelas em versos retumbantes e saudá-lo como seu líder. Que lugar melhor para elogiar um líder do que no final da jornada? Você tem boas razões, então, para lamentar sua morte prematura, assim como todo o mundo italiano; mas por repreender seu amigo, nada mesmo....

Agora, para concluir, devo repassar as várias pequenas queixas que estão espalhadas por toda a extensão de sua carta. Você sofre porque foi mutilado por seus imitadores. Mas você não vê que não poderia ter sido de outra forma? Ninguém poderia lidar de forma abrangente com um gênio tão grande. Então você lamenta porque seu nome, que foi tido em grande honra pelos advogados e médicos do passado, é desprezado por seus sucessores de hoje. Mas você esquece que essas profissões são exercidas agora por homens de uma marca muito diferente daqueles que os seguiram em tempos passados. Se fossem do mesmo tipo, amariam e estimariam as mesmas coisas. Portanto, deixe de lado sua indignação e sua dor e tenha boa esperança; pois ter ganho o desfavor do mal e do ignorante é ter dado um sinal seguro de virtude e genialidade....

Uma palavra agora com referência à sua reclamação de que o vale de Fiesole e as margens do Arno podem fornecer apenas três homens que o conhecem e o amam. Você não deveria se perguntar sobre isso. É o suficiente; na verdade, é muito, mais do que eu esperava, descobrir três espíritos pierianos em uma cidade tão inteiramente voltada para o lucro. Mas mesmo que você pense o contrário, não precisa desanimar; é um lugar grande e populoso e, se você procurar, encontrará um quarto. E a esses quatro eu poderia ter acrescentado um quinto, um homem que bem merece ser homenageado assim, pois os louros de Peneu amarram sua testa - ou melhor, de Alfeu. Mas, infelizmente! a grande Babilônia além dos Alpes planejou roubá-lo de nós. Encontrar cinco desses homens ao mesmo tempo e em uma cidade, você acha que é pouca coisa? Pesquise em outras cidades. Sua amada Bolonha pela qual você suspira, ^[8] por mais hospitaleira que ela seja para todos os que são de mente estudiosa, ainda tem apenas uma dessas pessoas, embora você procure em cada canto e fenda. Verona tem dois; Solmona um; e Mântua, se os céus não o tentaram para longe das coisas da terra, pois ele deixou sua bandeira e se alistou sob a de Ptolomeu. A própria Roma, a capital do mundo, foi drenada de tais cidadãos quase para um homem, por mais estranho que pareça. Perugia produziu um, um homem que poderia ter feito seu nome; mas ele negligenciou suas oportunidades e virou as costas não apenas para Parnaso, mas também para nossos Apeninos e Alpes, e agora, na

velhice, leva uma vida vagabunda na Espanha, trabalhando como copista para ganhar o pão de cada dia. E outras cidades deram origem a outras, mas todas essas que eu conheci antes agora deixaram este lar mortal e migraram para aquela cidade contínua que um dia nos receberá a todos...

Há muito tempo falo com você como se você estivesse presente; mas agora a forte ilusão se desvanece e percebo o quão longe você está de mim. Apodera-se de mim o medo de que você mal se importe, nas sombras, em ler as muitas coisas que escrevi aqui. No entanto, lembro que você escreveu livremente para mim.

E agora adeus, para sempre. A Orfeu, a Linus, a Eurípides e a todos os outros, imploro que dêem minhas mais gentis saudações, quando voltarem à sua morada.

Escrito no mundo acima; no *Midland* entre os famosos rios Po e Ticino e Adda e outros, de onde alguns dizem que nosso *Milan* deriva seu nome; no dia nove de outubro, no ano desta última era do mundo, o 1360º.

[1] *Fam*, xxiv, 12.

[2] Alguém enviou a Petrarca uma epístola que supostamente veio da sombra de Homero. Deve ter sido ainda mais interessante do que esta resposta, em sua revelação inconsciente de limitações medievais. Petrarca levou isso muito a sério. Ele freqüentemente esquece nesta resposta que não está escrevendo para o próprio Homer.

[3] Na época de Petrarca, como foi sugerido acima (p. 237), não havia aparato para o estudo do grego. A instrução oral, de estudiosos gregos ou bizantinos, era o único meio possível de acesso aos grandes escritores do passado. Tal instrução foi muito difícil de obter, como provam os repetidos esforços de Petrarca e o fracasso final. Para suas próprias declarações sobre este assunto, veja *Fam*, xviii, 2.

[4] A referência é, obviamente, às traduções latinas de Homero, à *Odisséia* de Livius Andronicus e ao resumo da *Ilíada* mencionado logo abaixo, p. 254, nota 1.

[5] Leo Pilatus (ou Leontius Pilatus, como Boccaccio escreve o nome), um calabresa, que, por instância de Petrarca e Boccaccio, estava fazendo em Florença nessa época uma versão em prosa latina da *Ilíada* e da *Odisséia*. Para um bom e breve relato do que se sabe sobre Pilatus, com alguns exemplares de sua tradução, veja Körting, *op. cit.*, i, 474 *sqq.*

[6] A referência aqui é ao resumo métrico da *Ilíada* por Silius Italicus. Este contém 1070 linhas, metade delas tradução condensada de

passagens dos livros I.-V, o restante pouco mais do que o epítome mais seco. Por mais pobre que seja, foi amplamente aceito na Idade Média, de uma forma meio confusa, como 'Homero'. Mas Petrarca foi capaz de olhar abaixo da superfície e ver exatamente o que era.

[7] De Nohac mostrou (*op, cit*, pp. 342, 354) que Pilatus provavelmente havia feito apenas para Petrarca, mais de um ano antes desta epístola ser escrita, uma tradução preliminar dos primeiros cinco livros da *Ilíada*.

[8] Voigt argumenta a partir dessas palavras que a carta à qual esta carta de Petrarca é uma resposta veio de Bolonha. De Nohac acha mais provável que tenha sido escrito em Florença, por Boccaccio e seus amigos.

Com isso, lançando mais luz sobre as limitações de Petrarca, pode-se colocar a carta a seu irmão, sobre a natureza da poesia, à qual foi feita referência acima ao discutir a questão da alegoria:

Sobre a Natureza da Poesia.

Ao seu irmão Gherardo. [1]

Julgo, pelo que sei de seu fervor religioso, que você sentirá uma espécie de repugnância pelo poema que incluo nesta carta, considerando-o totalmente em desacordo com todas as suas profissões e em oposição direta a todo o seu modo de vida, pensando e vivendo. Mas você não deve ser muito precipitado em suas conclusões. O que pode ser mais tolo do que pronunciar uma opinião sobre um assunto que você não investigou? O fato é que a poesia está muito longe de se opor à teologia. Isso te surpreende? Quase se pode dizer que a teologia na verdade é poesia, poesia a respeito de Deus. Chamar Cristo ora de leão, ora de cordeiro, ora de verme, que oração é essa senão poética? E você encontrará milhares dessas coisas nas Escrituras, tantas que não posso tentar enumerá-las. O que de fato são as parábolas de nosso Salvador, nos Evangelhos, senão palavras cujo som é estranho ao seu sentido, ou alegorias, para usar o termo técnico? Mas a alegoria é a própria urdidura e trama de toda poesia. Claro, porém, o assunto nos dois casos é muito diferente. Isso todos vão admitir. Num caso trata-se de Deus e das coisas pertencentes a ele, no outro apenas de deuses e homens mortais.

Agora podemos ver como Aristóteles chegou a dizer que os primeiros teólogos e os primeiros poetas eram um e o mesmo. O próprio nome do poeta é prova de que ele estava certo. Investigações foram feitas sobre a origem dessa palavra; e, embora as teorias tenham variado um

pouco, a visão mais razoável em geral é esta: que nos primeiros dias, quando os homens eram rudes e informes, mas cheios de um desejo ardente - que faz parte de nossa própria natureza - de conhecer a verdade, e especialmente para aprender sobre Deus, eles começaram a ter certeza de que realmente existe algum poder superior que controla nossos destinos, e a considerar apropriado que se preste homenagem a esse poder, com todo tipo de reverência além do que já foi mostrado, aos homens, e também com um cerimonial augusto. Portanto, assim como eles planejaram grandes moradas, que eles chamaram de templos, e para servos consagrados, a quem deram o nome de sacerdotes, e para estátuas magníficas, vasos de ouro, mesas de mármore e vestes roxas, eles também determinaram, a fim de que esse sentimento de homenagem não permaneça sem expressão, esforçar-se para ganhar o favor da divindade por meio de palavras elevadas, sujeitando os poderes superiores às influências suavizantes de canções de louvor, hinos sagrados distantes de todas as formas de linguagem que pertencem ao uso comum e aos assuntos de estado, e embelezado, além disso, por números, que acrescentam charme e afastam o tédio. Convinha, é claro, que isso não fosse feito da maneira cotidiana, mas de uma maneira engenhosa, cuidadosamente elaborada e um tanto estranha. Ora, a fala assim intensificada era chamada de *poeticidade grega*; então, muito naturalmente, aqueles que o usaram passaram a ser chamados de *poetas*.

Quem, você perguntará, é minha autoridade para isso? Mas você não pode dispensar os fiadores, meu irmão, e ter um pouco de fé em mim? Que você deva confiar em minha palavra sem fundamento, quando lhe digo coisas que são verdadeiras e trazem em sua face o selo da verdade, nada mais é, parece-me, do que tenho o direito de pedir a você. Ainda assim, se você estiver disposto a proceder com mais cautela, eu lhe darei fiadores que são perfeitamente bons, testemunhas em quem você pode confiar com perfeita segurança. O primeiro deles é Marcus Varro, o maior estudioso que Roma já produziu, e o próximo é Tranquillus, um investigador cujo trabalho é sempre caracterizado pela extrema cautela. Então posso acrescentar um terceiro nome, que provavelmente será mais conhecido por você, Isidoro. Ele também menciona esses assuntos, no oitavo livro de seu *Etimologias*, embora brevemente e apenas com a autoridade de Tranquillus.

Mas você objetará e dirá: "Eu certamente posso acreditar no santo, se não nos outros homens eruditos; e, no entanto, permanece o fato de que a doçura de sua poesia é inconsistente com a severidade de minha vida". Ah! mas você está enganado, meu irmão. Ora, até os pais do Antigo Testamento fizeram uso da poesia, tanto de canções heróicas quanto de outros tipos: Moisés, por exemplo, e Jó, e Davi, e Salomão, e Jeremias. Até os salmos, que você está sempre cantando, dia e noite,

são em métrica, em hebraico; de modo que eu não seria culpado de imprecisão ou impropriedade se me aventurasse a denominar seu autor de poeta cristão. De fato, os fatos claros do caso inevitavelmente sugerem tal designação. Além disso, deixe-me lembrá-lo, uma vez que você não está inclinado a aceitar nada do que eu digo hoje sem autoridade, que até mesmo Jerome teve essa visão do assunto. É claro que esses poemas sagrados, esses salmos, que cantam sobre o homem abençoado, Cristo - seu nascimento, sua morte, sua descida ao inferno, sua ressurreição, sua ascensão ao céu, seu retorno para julgar a terra - nunca foram, e nunca poderia ter sido traduzido para outro idioma sem algum sacrifício do metro ou do sentido. Assim, como a escolha tinha de ser feita, foi o sentido que se considerou. E, no entanto, algum vestígio da lei métrica ainda sobrevive, e os fragmentos separados ainda chamamos de versos, muito apropriadamente, porque versos o são.

Tanto para os antigos. Agora, no que diz respeito a Ambrósio, Agostinho e Jerônimo, nossos guias através do Novo Testamento, mostrar que eles também empregavam formas e ritmos poéticos seria a tarefa mais fácil; enquanto no caso de Prudentius e Prosper e Sedulius e o resto, os meros nomes são suficientes, pois não temos uma única palavra deles em prosa, enquanto suas produções métricas são numerosas e bem conhecidas. Não olhe com desconfiança, querido irmão, para uma prática que você vê que foi aprovada por homens santos a quem Cristo amou. Considere apenas o significado subjacente e, se for sólido e verdadeiro, aceite-o com prazer, não importa qual seja a forma externa. Louvar um banquete servido em vasos de barro, mas desprezá-lo quando é servido em ouro, é muito parecido com loucura ou hipocrisia....

Mas chega de prefácio e de desculpas pela forma e estilo. Deixe-me ir direto ao ponto, sem maiores explicações. Você deve saber que três verões atrás, quando eu estava na Gália, o calor me levou à Fonte do Sorgue, que outrora fixamos, você se lembra, como o lugar onde passaríamos nossa vida. Pela graça de Deus, no entanto, uma morada muito mais segura e tranquila estava sendo preparada para você; ao passo que me seria negado o gozo da pouca tranqüilidade que ali teria sido possível, pois a fortuna planejava elevar-me a uma posição muito mais elevada, muito pouco do meu agrado.

Bem, aqui estava eu, com minha mente dividida, com medo de empreender uma tarefa de qualquer magnitude enquanto estivesse sob tal carga de cuidados e, no entanto, incapaz de ficar totalmente ocioso, porque desde a infância fui alimentado com atividade, e atividade que espero ter sido louvável, mas que sei que tem sido incessante. Então escolhi um meio termo, adiando todos os trabalhos

que eram de muita importância, mas fazendo pequenas ninharias de redação, ninharias que me ajudariam a passar o tempo. Agora, a própria natureza da região, os recessos da floresta para onde a chegada do amanhecer me fazia desejar fugir e esquecer minhas preocupações, e dos quais somente o retorno da noite poderia me trazer de volta para casa, sugeriam que eu cantasse um acorde da floresta. Assim, comecei a compor um poema pastoral, em doze éclogas, algo que há muito tinha em mente; e você mal acreditaria em mim se eu lhe contasse em quantos dias eu terminei tudo, sob o estímulo do lugar.

Agora, a primeira dessas éclogas, de acordo com a intenção que eu sempre tive, era sobre nós dois. Conseqüentemente, ganhou a distinção de ser escolhido para ser enviado a você; se com o resultado de lhe dar prazer ou de estragar completamente todo o seu prazer, dificilmente posso decidir. Mas isso não é nem aqui nem lá. Em ambos os casos, esse tipo de poesia não pode ser compreendido a menos que uma chave seja fornecida pela pessoa que a construiu. Então, como eu não gostaria que você se cansasse sem propósito, devo lhe dar um breve esboço, primeiro do que digo, depois do que quero dizer com isso.

Dois pastores são apresentados, pois é do estilo pastoral. Nomes pastorais são dados a eles, naturalmente: Silvius e Monicus. Silvius, vendo Monicus deitado sozinho em uma caverna, feliz e à vontade, a inveja e fala com ele, expressando espanto por sua boa sorte e lamentando sua própria condição. Monicus pode esquecer seus rebanhos e campos e pensar em descansar sozinho, enquanto ele deve fazer seu penoso caminho pelas colinas acidentadas. Ele se maravilha ainda mais com essa grande diferença em sua sorte pelo fato de que, como ele expressa, uma e a mesma mãe gerou os dois - para que possamos entender que são irmãos. Monicus, em resposta, joga toda a culpa por esta vida difícil no próprio Silvius, dizendo que ele não está sob nenhuma restrição, mas está vagando por sua própria vontade pelas florestas sem trilhas e pelos cumes das montanhas. Silvius responde que há uma razão para essas andanças; a razão é o amor, nada menos que o amor da Musa. Para deixar isso claro, ele começa uma longa história de dois pastores, que cantam muito docemente. Ele conta como ouviu um deles em sua infância, e depois o outro, e ficou tão cativado por eles que começou a negligenciar todo o resto. Ele os segue ansiosamente pelas montanhas e, ao fazê-lo, aprendeu a cantar, com uma habilidade que outros elogiaram, embora ele próprio ainda não esteja satisfeito com isso; e ele pretende lutar em direção ao cume e alcançá-lo ou perecer na tentativa.

Monicus agora começa a incitar Silvius a entrar na caverna, pois ele

ouvirá um canto ainda mais doce. Logo, porém, ele se interrompe, de repente, como se visse sinais de agitação no rosto do outro. Silvius, no entanto, oferece alguma desculpa e Monicus continua. Ao terminar, Silvius pergunta quem é esse pastor que canta tão docemente; nunca antes ele o ouviu mencionado. Em seguida, Mônico, no tortuoso que seria natural em um pastor inábil, em vez de dar seu nome, descreve a terra de seu nascimento, fazendo menção, à moda dos rústicos, que costumam passear contando uma história, de dois rios que nascem, de uma fonte. Então, imediatamente, como se visse que havia cometido um erro, ele inverte suas palavras e, onde começou a falar de dois rios, passa a contar de um, que flui de duas fontes. Ambos estão na Ásia. Silvius declara que conhece este rio, citando como confirmação o fato de que um certo jovem que anda vestido com roupas peludas banha Apolo nele. Naquela região, continua Monicus, surgiu um cantor. Silvius, ao ouvir essas palavras, lembra-se de ter ouvido falar desse homem e passa a falar com desdém de sua voz e modo de cantar, exaltando a sua própria por comparação. Mas Monicus se opõe e acumula elogios merecidos ao cantor distante. Então Silvius depois de um tempo finge aquiescer, e diz que mais tarde ele voltará e testará a doçura dessas canções; agora ele deve se apressar. Mônico, surpreso com isso, implora para saber o motivo de sua pressa e descobre que Silvius está empenhado em uma canção de sua autoria que ele começou a compor, sobre um certo jovem famoso cujos atos ele está revisando brevemente e que, conseqüentemente, ele não tem lazer agora para outras coisas. Monicus conseqüentemente encerra a conversa. Ele se despede de Silvius, concluindo com uma exortação sincera para pesar bem os perigos e as chances de tal atraso. E aí você tem a soma e a substância da narrativa.

Agora quanto ao seu significado. Os pastores que conversam somos nós mesmos. Eu sou Silvius, você é Monicus. Esses nomes são escolhidos pelos seguintes motivos: o primeiro, em parte porque a cena da écloga é de caráter silvestre, em parte porque sempre senti, desde a mais tenra infância, um ódio às cidades, implantado em mim pela natureza, e uma amor pela vida silvestre, que levou muitos de nossos amigos a me chamar de Sylvanus com muito mais frequência do que de Francesco. Então o outro nome vem do fato de que havia um dos ciclopes que se chamava Mônico, isto é, caolho, e parecia certa adequação em aplicar o nome a você, pois dos dois olhos que nós mortais todos usamos, um para contemplar as coisas celestiais e o outro as da terra, você rejeitou o que olha para a terra e se contenta em empregar apenas o mais nobre.

A caverna, onde Monicus mora na solidão, é Montrieux, onde você vive sua vida no meio de grutas e bosques. Ou pode ser levado para a própria caverna de Maria Madalena, perto de seu mosteiro, o lugar

onde ela passou seu período de penitência e onde Deus emprestou os suportes de sua graça ao seu coração vacilante e o tornou firme no santo propósito que você tantas vezes discutiu comigo.

Pois rebanhos e campos, dos quais dizem que você não cuida mais, entenda seus semelhantes e suas assombrações, que você abandonou quando fugiu para a solidão. A afirmação de que tivemos uma e a mesma mãe, e pai também, aliás, não é uma alegoria, mas a verdade nua e crua. A palavra sepulcro [2] deve ser entendida como referindo-se à nossa morada final. O significado é que o céu espera por você, mas o Tártaro me espera, a menos que a misericórdia divina venha em meu socorro. Ou a frase pode ser interpretada literalmente, assim como se lê, pois agora você tem uma morada segura e, conseqüentemente, uma esperança bastante certa de sepultura, enquanto eu ainda estou vagando aleatoriamente e tudo no meu futuro é bastante incerto.

O cume inacessível, para o qual Monicus repreende Silvius por lutar para alcançá-lo, ofegante e exausto, é o auge da fama, o tipo mais raro de fama, que poucos conseguem atingir. Os desertos por onde se diz que Silvius vagueia são atividades acadêmicas. Estes são hoje lugares desertos de fato, sendo em alguns casos completamente abandonados, por amor ao dinheiro, em outros desesperados e negligenciados, em consequência da lentidão intelectual. As rochas musgosas são as ricas e grandes, sendo o musgo sua riqueza herdada, que lentamente se acumulou ao redor delas. Fontes murmurantes podem ser usadas para homens de letras e para aqueles que têm o dom da eloquência, na medida em que pequenos fluxos de influência intelectual fluem das fontes de gênio que estão dentro deles, com um som, por assim dizer, que encanta e encanta, nos encanta. Quanto ao juramento de Silvius por Pales, é um juramento de pastor, pois Pales é a deusa dos pastores. Podemos entender aí Maria, que não é uma deusa, com certeza, mas ainda assim é a mãe de Deus. Parthenias é o próprio Virgílio. Não é um nome inventado por mim. Lemos em sua biografia que ele merecia ser denominado Parthenias, ou a virgem; então toda a sua vida mostrou. Para que o leitor tenha certeza de entender esta referência, o local é adicionado; a região, como eu a expressei, onde Benacus, um lago da Gália Cisalpina, produz um filho que se parece muito com ele. Este filho é o Mincius, um rio que associamos a Mântua, cidade natal de Virgílio.

Por outro lado, o pastor de sangue nobre, trazido de outra terra, significa Homero. Nessa passagem, quase todas as palavras têm um significado. Mesmo o *inde*, que é colocado para *deinde*, é usado não sem um certo mistério, visto que entrei em contato com Virgílio quando era menino, mas com Homero *depois*, quando já estava um pouco avançado em idade.... [3] O epíteto *nobre* é naturalmente de

Homero por direito, pois o que é mais verdadeiramente nobre do que sua linguagem ou mente? Mais uma vez, *não sei de que vale ele veio*, porque há opiniões variadas quanto ao local de seu nascimento, nenhuma das quais aceitei naquele local na écloga. Por fim, que Virgílio *bebeu na fonte homérica* é um fato conhecido de todos os que se ocupam da poesia. A *amante* de quem ambos são considerados dignos é Fama, por quem eles são poetas. Exceto por suas amantes, os amantes não cantavam. A *floresta eriçada* e as *montanhas que se erguem no ar*, que surpreendem Sílvio por não seguirem esses doces cantores, são a multidão inculta e as pessoas que ocupam altos postos. A *descida dos cumes das montanhas* para o fundo dos vales, e a subida dos vales para as montanhas novamente, a que Silvius se refere ao falar de si mesmo, são a transição das alturas da teoria para o terreno baixo e plano da prática, e, inversamente, o movimento na direção oposta, quando nossa atitude muda. A *fonte* que louva o cantor é o coro dos eruditos. Os *rochedos secos e estéreis* são os ignorantes e analfabetos, que, como as rochas onde habita o eco, possuem mera voz e poder de concordância, sem qualquer poder de discriminação. As *ninfas*, as deusas das fontes, são as mentes divinas dos estudiosos. O *limiar* sobre o qual Monicus convida Silvius a passar é o da ordem cartuxa, na qual seguramente ninguém jamais foi atraído por engano ou contra sua vontade, como muitas pessoas foram em outros corpos religiosos. O *pastor* cujo canto Mônico prefere a Homero e Virgílio não é outro senão Davi. A menção de *cantar ao saltério* é particularmente apropriada no caso dele, por causa dos salmos, que são sua obra. No *meio da noite*, por causa do canto dos salmos em suas igrejas no início da madrugada. Os *dois rios de uma mesma fonte*, como Monicus coloca primeiro por engano, são o Tigre e o Eufrates, correntes bem conhecidas da Armênia. Então o *rio único de uma fonte dupla* é o Jordão, na Judéia. Por este fato temos muitas autoridades, entre elas Jerônimo, que foi um diligente estudante daquelas regiões e ali viveu por muito tempo. Os nomes das duas fontes são Jor e Dan. Por sua união, tanto o córrego quanto seu nome são formados. O Jordão deságua, diz-se, no Mar de Sodoma, onde nos dizem que os campos estão cobertos de cinzas do incêndio das cidades. Neste rio, aprendemos que Cristo foi batizado por João. Assim, o *jovem peludo* é João Batista, que era apenas um jovem, virgem, puro, inocente, vestido com roupas peludas, despenteado, vestindo a pele de uma cabra, com cabelos despenteados, com o rosto escurecido pelos sóis. Então, por *Apolo*, a quem descrevo como filho de Júpiter e deus do intelecto, quero dizer Cristo, que é o filho de Deus e o próprio Deus e, além disso, como sugiro, nosso deus do intelecto e da sabedoria. Pois, como todos os teólogos sabem, entre os atributos das pessoas que constituem a Santíssima Trindade, una e indivisível, a sabedoria

pertence ao Filho; ele é a sabedoria do Pai.

Mais uma vez, a *voz rouca* e as *lágrimas incessantes* e o *nome frequentemente repetido de Jerusalém* são uma referência a Davi, por causa de seu estilo, que a princípio parece áspero e cheio de lamentações e, além disso, porque realmente há menção frequente a esse fato, cidade nos salmos, ora histórica, ora alegórica. Agora segue uma breve enumeração dos assuntos que os poetas que Silvius está se esforçando para exaltar costumam cantar. Explicar tudo isso levaria muito tempo. Além disso, já está suficientemente claro para aqueles que são proficientes em tais assuntos. E então Monicus responde, desculpando essa dureza de David, e correndo com a mesma brevidade sobre a lista de assuntos que ele tratou.

O jovem sobre cujos atos Sílvio começou a tecer sua canção é Cipião Africano, que deitou Polifemo na costa africana. A referência ali é a Aníbal, o líder cartaginês. Hannibal e Polyphemus eram ambos caolhos, após a perda de um olho de Hannibal na Itália. Os *leões líbios*, nos quais sabemos que abunda a África, são os outros líderes cartagineses, que foram expulsos do poder pelo mesmo conquistador. Os *sacrifícios* que foram consumidos são os navios que ele queimou, os navios sobre os quais todas as esperanças dos cartagineses estavam penduradas. Ele destruiu quinhentos deles diante de seus olhos, assim nos conta a história romana. A designação de *jovem estrelado* é em parte por causa do valor heróico que ele possuía acima de todos os outros homens, e que Virgílio caracteriza como 'ardente', Lucan como 'ardente'; e em parte porque os romanos de sua época foram levados por sua admiração a ele para atribuí-lo à origem divina. Dizem que os italianos o elogiam *da margem oposta* pelo fato de que a costa da Itália realmente se opõe à da África, não apenas em temperamento e sentimento, mas também em situação. A própria Roma fica bem em frente a Cartago.

No entanto, embora esse jovem seja tão amplamente elogiado, ninguém cantou sobre ele; com o que pretendo sugerir que, embora toda a história esteja repleta de seus feitos e renome, e Ennius tenha escrito muito sobre ele, em seu estilo rude e não polido, como Valerius o chama, ainda não há um tratamento métrico cuidadosamente acabado de suas conquistas ainda. Então, há muito tempo, decidi cantar sobre ele eu mesma, da melhor maneira possível. Meu poema da *África* é sobre ele. Eu comecei na minha juventude, com um coração elevado. Deus conceda que eu possa, em minha velhice, levá-lo à feliz conclusão com que então sonhei. O perigo que sempre existe em tal adiamento de um plano bem pensado, e a mutabilidade e incerteza desta nossa vida, Monicus nos convida a refletir, em suas observações finais, que dificilmente exigem maiores explicações. E

you will also understand the few phrases at the end, if you reflect a little.
Farewell.

Written in Padua, on the second day of December, at dusk.

[1] *Fam*, x, 4.

[2] A quinta linha da écloga diz:

Una fuit genetrix, at spes non una sepulchri.

[3] A referência aqui parece ser às linhas 13 *sqq.* (Edição de Basileia da *Ópera*, 1581.) Possivelmente *inde* originalmente estava no início da linha 20, para *ecce*. Há muitas evidências, ao longo da carta, no sentido de que Petrarca tinha diante de si um texto ligeiramente diferente daquele que conhecemos ou simplesmente revisou a écloga apressadamente e então confiou em sua memória ou impressões enquanto escrevia.

A próxima carta dá uma noção das dificuldades da vida de um erudito nos dias de Petrarca:

Sobre a escassez de copistas.

Ao Lapo da Castiglionchio. [1]

Seu Cícero está em minha posse há quatro anos ou mais. Há uma boa razão, porém, para tanto atraso; ou seja, a grande escassez de copistas que entendem esse trabalho. É um estado de coisas que resultou em uma perda incrível para a bolsa de estudos. Livros que por sua natureza são um pouco difíceis de entender não são mais multiplicados e deixaram de ser geralmente inteligíveis e, assim, caíram em total abandono e, no final, pereceram. Esta nossa idade, conseqüentemente, deixou cair, pouco a pouco, alguns dos frutos mais ricos e doces que a árvore do conhecimento produziu; jogou fora os resultados das vigílias e trabalhos dos mais ilustres homens de gênio, coisas de mais valor, quase sou tentado a dizer, do que qualquer outra coisa no mundo inteiro...

Mas devo retornar ao seu Cícero. Eu não poderia prescindir dela, e a incompetência dos copistas não me permitiria possuí-la. O que restava para mim senão confiar em meus próprios recursos e colocar esses dedos cansados e essa caneta gasta e esfarrapada no serviço? O plano que segui foi esse. Eu quero que você saiba, caso você tenha que lidar com uma tarefa semelhante. Não li uma única palavra, exceto enquanto escrevia. Mas como é isso, ouço alguém dizer; você escreveu sem saber o que estava escrevendo? Ah! mas desde o primeiro momento bastou-me saber que era uma obra de Túlio, e também raríssima. E então, assim que comecei, encontrei a cada passo tanta doçura e encanto, e senti um desejo tão forte de avançar, que a única

dificuldade que experimentei em ler e escrever ao mesmo tempo veio do fato de que meu a caneta não podia cobrir o terreno tão rapidamente quanto eu queria, ao passo que minha expectativa era que ela ultrapassaria meus olhos e que meu ardor pela escrita seria esfriado pela lentidão de minha leitura. Então a caneta reteve o olho, e o olho dirigiu-se à caneta, e eu cobri página após página, deliciando-me com minha tarefa e guardando muitas e muitas passagens na memória enquanto escrevia. Pois exatamente na proporção em que a escrita é mais lenta do que a leitura, a passagem causa uma impressão profunda e se apega à mente.

E, no entanto, devo confessar que finalmente cheguei a um ponto em minha cópia em que fui dominado pelo cansaço; não mental, pois quão improvável seria no caso de Cícero, mas o tipo de fadiga que brota do trabalho manual excessivo. Comecei a duvidar desse plano que estava seguindo e a me arrepender de ter assumido uma tarefa para a qual não havia sido treinado; quando de repente me deparei com um lugar onde Cícero conta como ele mesmo copiou as orações de - alguém ou outro; exatamente quem foi eu não sei, mas certamente nenhum Tullius, pois existe apenas um homem assim, uma voz assim, uma mente assim. Estas são suas palavras: "Você diz que tem o hábito de ler as orações de Cássio em seus momentos ociosos. Mas eu", acrescenta ele em tom jocoso, com seu costumeiro desprezo pelos sentimentos de seu adversário, "adotei o hábito de *copiar* eles, para que eu não *tenha* momentos ociosos." Ao ler esta passagem, fiquei envergonhado, como um modesto jovem soldado que ouve a voz de seu amado líder repreendendo-o. Eu disse a mim mesmo: "Então Cícero copiou orações que outro escreveu, e você não está pronto para copiar as dele? Que ardor! Que devoção erudita! Que reverência por um homem de gênio divino!" Esses pensamentos foram um estímulo para mim e continuei, com todas as minhas dúvidas dissipadas. Se alguma vez da minha escuridão surgir um único raio que possa aumentar o esplendor da reputação que sua eloquência celestial conquistou para ele, isso resultará em grande parte do fato de que fiquei tão cativado por sua doçura inefável que não uma coisa em si muito cansativa com tal prazer e ansiedade que eu mal sabia que estava fazendo isso.

Então, finalmente, seu Cícero tem a felicidade de voltar para você, trazendo-lhe meus agradecimentos. E, no entanto, ele também fica, de boa vontade, comigo; um amigo querido, a quem dou o crédito de ser quase o único homem de letras por quem eu chegaria ao ponto de gastar meu tempo, quando as dificuldades da vida me pressionam de forma tão aguda e inexorável e os cuidados relativos a meus trabalhos literários fazem a vida mais longa parecer muito curta, ao transcrever composições que não são minhas. Posso ter feito tais coisas em tempos

passados, quando me considerava rico no tempo, e não havia aprendido como ele se esvai furtivamente: mas agora sei que esta é de todas as nossas riquezas a mais incerta e fugaz; os anos estão se aproximando de mim agora e não há mais espaço para desvio do caminho trilhado. Sou forçado a praticar economia estrita; Só espero não ter começado tarde demais. Mas Cícero! ele com certeza é digno de uma parte até do pouco que ainda me resta. Despedida.

[1] *Fam*, xviii, 12.

As duas cartas que se seguem, e que concluem este capítulo, são dadas como indicativas das várias maneiras pelas quais Petrarca transmitiu seu entusiasmo pelos clássicos a seus contemporâneos. Foi em parte por meio desse esforço consciente e em parte pelo espírito geral e tom de todas as suas cartas, e também de seus outros escritos, que ele afetou o pensamento de seu tempo.

Ignorância e Presunção Repreendidos.

Para Giovanni Andrea di Bologna. [1]

É difícil dizer-lhe o quanto meus ouvidos, fatigados pelo clamor da multidão, foram refrescados por sua carta, que li e reli várias vezes. Você achou detalhado, como aprendi no final; mas não encontrei nada para criticar nele, exceto sua brevidade. Sua ameaça no fechamento, de que no futuro você será mais conciso, não gostei. Eu preferiria que você fosse mais detalhado. Mas isso será como você quiser; você é meu mestre; não cabe a você pensar nas minhas preferências, mas a mim tentar me adaptar às suas.

Isso, no entanto, não significa necessariamente que o jogo esteja inteiramente em suas mãos. As coisas geralmente acontecem, como você muito bem sabe, de maneira bem diferente do que esperamos. É possível que você ouça de vez em quando algo de mim que forçaria até mesmo o mais devotado amante do silêncio a falar. Você quer que eu mostre a você, aqui e agora, que posso cumprir essa ameaça? Muito bem; Eu farei. Mas, antes de tudo, deixe-me protestar que tenho a mesma opinião a seu respeito que Macróbio tem de Aristóteles; gerado talvez pelo meu amor por você, talvez pela verdade - não tento decidir. Eu considero você dificilmente capaz de ignorância, sobre qualquer assunto que seja. Se alguma coisa, escapa de você que parece

contrário ao fato, concluo que você falou um pouco apressadamente ou, como diz Macróbio, que estava se entregando a uma brincadeira divertida. Não estou pensando agora no que você escreveu sobre Jerônimo, que o coloca acima de todos os outros pais da igreja. Sua opinião sobre esse assunto é de longa data e amplamente conhecida, e nada nova para mim. Embora realmente me pareça inútil argumentar assim do ponto de vista comparativo sobre gênios que são todos superlativos, ainda assim, por outro lado, você não pode estar enganado no que diz. O que quer que ganhe sua aprovação será maior e melhor. E, no entanto, lembro que costumava debater muito sobre esse assunto com seu amigo de gloriosa memória, Giacomo, bispo de Lombez, e que, enquanto ele seguia seus passos e sempre e invariavelmente preferia Jerônimo, eu costumava dar a palma entre todos os nossos escritores católicos a Agostinho. E., bem, depois de refletir, acredito que descartarei meus temores de ofender a verdade ou suas suscetibilidades, meu pai, e direi exatamente o que penso. Existem muitas estrelas brilhantes, de magnitude variável; um podemos chamar Júpiter, outro Arcturus, outro Lúcifer, mas o grande Sol da Igreja é certamente Agostinho.

Isso, no entanto, como sugeri, é um assunto sobre o qual não estou disposto a enfatizar muito. A liberdade de escolha não pode prejudicar ninguém; liberdade de julgamento deve ser respeitada. Mas a declaração que se segue, de que entre os escritores éticos você coloca Valério em primeiro lugar, me surpreende; isto é, se você estiver falando sério e cumprir o que diz, e não de brincadeira, apenas para me testar. Pois se Valerius é o primeiro, onde está Platão? e Aristóteles? e Cícero? e Annaeus Seneca, a quem bons juízes classificaram como um moralista acima de todos eles? Talvez Platão e Túlio tenham de ser retirados de minha lista, no entanto, com base no que você declarou em outra parte de sua carta. Pois, para minha grande surpresa - realmente não consigo imaginar o que você estava pensando - você declara que eles são poetas e devem ser admitidos no coro poético! Se o que você diz o tornasse assim, você realizaria mais do que imagina. Apolo sorriria para você e as Musas aplaudiriam, quando o encontrassem apresentando seus ilustres novos habitantes às colinas e bosques de Parnaso. [2]

O que no mundo o induziu a pensar ou dizer tal coisa, quando é tão claro que Tullius em suas primeiras obras é o maior dos oradores, e nas posteriores um eminente filósofo? Além disso, enquanto sentimos em todos os lugares que Virgílio, por exemplo, é um poeta, Tullius não o é em nenhum lugar. O que lemos nas *Declamações* é certamente verdade, que a felicidade de Virgílio o abandonou quando escreveu em prosa, e a eloquência de Cícero quando escreveu em verso. E então o que devo dizer de Platão, que pelo consenso de todos os maiores

juízes não é um poeta, mas o príncipe dos filósofos? Volte-se para Cícero, para Agostinho, para outros escritores que falam com autoridade, quantos quiser, e você descobrirá que sempre que em seus livros eles exaltaram Aristóteles acima do resto dos filósofos, eles sempre se esforçaram para declarar que Platão é a única exceção. O que faz de Platão um poeta eu não posso imaginar, a menos que seja uma observação de Panætius, citada por Tullius, onde ele é denominado o Homero da filosofia. Isso significa nada mais do que chefe dos filósofos; tão preeminente entre eles quanto Homero entre os poetas. Se não o explicamos assim, o que dizer do próprio Túlio, quando em certa passagem das cartas a Atticus ele chama Platão de seu Deus? Ambos estão tentando de todas as maneiras possíveis expressar seu senso da natureza divina do gênio de Platão; daí o nome de Homero e, mais explícito ainda, o de Deus.

Em seguida, estimulado por esta referência a Cícero e Platão, você discorre - com eloquência e encanto maravilhosos para quem está falando sobre coisas que não entende - sobre os poetas em geral, entrando em uma discussão entusiástica sobre a identidade de um e de outro, deles, a época em que nasceram, as características de seu estilo, o tipo particular de poesia que afetaram e seu lugar no rol da fama. Revisar tudo isso em detalhes seria uma tarefa muito longa - tão numerosas são as coisas das quais nenhum de nós jamais ouviu falar antes, mas você agora revelou a nós que estamos ansiosos para aprender, nesta epístola eloquente. E, no entanto, pensando bem, se você conceder a mim, ou melhor, não a mim, mas ao meu chamado, o direito de oferecer apenas uma objeção, devo expressar minha admiração ao encontrar os nomes de Nævius e Plauto tão inteiramente desconhecidos para você que você me considera culpado de um solecismo ao inseri-los em minha carta e me reprova indiretamente por ousar, como diz Flaccus, inventar personagens antes inéditos. Você não faz essa acusação com tantas palavras, mas suas dúvidas são tais e tão declaradas que equivalem a nada menos que uma condenação de minha temeridade em trazer para o palco nomes estranhos e estrangeiros. É verdade que, no final, você refreou seu desejo de falar claramente e, com sua cortesia e modéstia habituais, escolheu culpar sua própria ignorância. E, no entanto, a menos que eu esteja muito enganado, é um daqueles casos em que as palavras de um homem dizem uma coisa, mas suas convicções reais proclamam outra em voz alta. Eu me pergunto isso, pois Terence você parece saber muito bem, e ele, no início de suas obras, no prólogo do *Andria*, faz menção definitiva de Nævius e Plauto, e, no mesmo verso, de Ennius também.. Então no *Eunuchus* se refere a eles novamente, e no *Adelphi* fala apenas de Plauto. Cícero também os menciona juntos, em seu *De Senectute*, e Aulus Gellius em seus *Noces Atticæ*, onde ele dá

seus epitáfios, em latim antiquado. Todo esse argumento é desnecessário, entretanto, pois quem já ouviu o nome da poesia além dos nomes desses dois homens? Seu espanto, portanto, me enche de espanto; e eu imploro, meu pai, - se você me deixar falar livremente, - não permita que essas suas elucubrações passem para outras mãos que não sejam minhas. Quanto mais brilhante for o renome, mais cuidadosamente deve ser guardado. Para mim, de fato, você pode dizer o que quiser, tão livremente quanto para si mesmo. Você pode mudar e se retratar, como os estudiosos devem fazer quando comungam com seus próprios pensamentos passados. Mas quando suas palavras se espalham, todo o poder de escolha é retirado, e você deve se submeter a quaisquer julgamentos que a multidão possa pronunciar sobre você. Envio sua carta de volta para você em custódia segura, e a envio com ela, mantendo uma cópia, embora, simplesmente para que eu possa, se você desejar continuar a discussão, colocar seus argumentos ao lado do meu que chamou divulgá-los, em vez de ter que sobrecarregar minha memória pelo que eu havia dito...

Ao escrever assim, não esqueço nem por um momento que uma carta de repreensão dirigida a um pai por um filho dificilmente deixará de parecer dura e rude. Mas você deve deixar meu amor por você desculpar tal ousadia. Minha consideração por sua reputação me obriga a falar, pois se eu ficar calado, você certamente ouvirá essas coisas de outras pessoas ou, pior ainda, será ferido por julgamentos severos proferidos pelas suas costas....

Deixe-me dizer, então, que detecto em seus escritos um esforço constante para fazer uma exibição. Isso, acredito, explica sua tendência de vagar por volumes estranhos, selecionando passagens finas para tecer em seus próprios discursos. Seus alunos, maravilhados com tal variedade de nomes, o aplaudem e o chamam de onisciente, como se você realmente conhecesse todos os autores cujos títulos de livros sua memória retém. Os estudiosos, entretanto, acham fácil discriminar entre as aquisições de um homem e seus empréstimos; fácil, também, determinar a que parte deste último ele tem direito, o que ele possui por posse precária e o que ele simplesmente roubou; quando bebe profundamente, de uma fonte cheia, e quando toma apenas um gole apressado.

É uma coisa infantil se gloriar em uma mera demonstração de memória. Como disse Sêneca, é impróprio para um homem adulto ir colher ramalhetes; ele deve cuidar de frutas em vez de flores. Mas você, apesar de seus anos e da venerabilidade que eles trouxeram consigo; apesar do fato de que você é de grande eminência em sua profissão; de fato, - pois esta tarefa de derrubá-lo é ingrata, e fico feliz

de vez em quando tentar acalmá-lo, [3] - é o primeiro homem de seu tempo no departamento de literatura ao qual você devota-se, no entanto, como uma criança vadia, quebre os limites e vá vagando por campos aos quais não pertence, e passe a noite de seus dias colhendo lindas flores. Você parece ter prazer em explorar novas regiões, onde os caminhos são desconhecidos para você e você certamente se perderá de vez em quando ou cairá em um buraco. Você gosta de seguir o exemplo daqueles que exibem seus conhecimentos diante de suas portas, como uma mercadoria, enquanto suas casas estão vazias por dentro. Ah! é mais seguro ser alguma coisa do que estar sempre tentando parecer ser. A ostentação é difícil e perigosa. Além disso, justamente quando você está mais desejoso de ser considerado grande, inúmeras pequenas coisas certamente acontecerão, as quais não apenas o reduzirão às suas verdadeiras dimensões, mas também o colocarão abaixo delas. Nenhum intelecto deve jamais lutar pela distinção em mais de uma busca. Aqueles que se gabam de preeminência em muitas artes são divinamente dotados ou totalmente desavergonhados ou simplesmente loucos. Quem já ouviu falar de tal presunção nos tempos antigos, por parte de gregos ou homens de nossa própria raça? É uma nova prática, um novo tipo de descaramento. Hoje, os homens escrevem sobre suas portas inscrições cheias de vanglória, contendo reivindicações que, se verdadeiras, os tornariam, como diz Plínio, superiores até mesmo à lei da terra. Mas quando alguém olha para dentro - ó deuses! que vazio existe!

Então, em conclusão, eu imploro a você, se minhas palavras tiverem algum peso, para se contentar com seus próprios limites. Não imite esses homens que são apenas promessas e nenhum desempenho; que, como disse o poeta cômico, tudo sabem e nada sabem. Existe um certo e sábio provérbio grego antigo que pede a todos que se atenham ao ofício que entendem. Despedida. [4]

[1] *Fam*, IV, 15. Giovanni Andrea († 1348), cujas palestras Petrarca havia assistido quando na Universidade de Bolonha, era conhecido como um especialista em direito canônico; ele foi chamado de "o arquidoutor do Decretum" e ocupou sua cadeira na Universidade por nada menos que quarenta e cinco anos. Seus escritos existentes não exibem a ignorância que Petrarca aqui expõe. Ele foi talvez, como sugere Fracassetti, *un poco più cauto e considerato* em seus livros do que em suas palestras para seus alunos e suas cartas para seus amigos. *Cfr. Deixar, delle Cose Fam*, i, 568 sqq.

[2] Petrarca não raramente dizia coisas duras, e as dizia bem, como aqui. Ele também é espirituoso, às vezes. Frequentemente, ele também se entrega a uma brincadeira silenciosa ou a um pouco de brincadeira.

Ele habitualmente adota a visão suave e tolerante de loucuras e fraquezas inofensivas. Mas humor, puro e simples, do tipo mais elevado, o humor que é uma parte profunda e essencial da natureza de um homem e que, conseqüentemente, é abrangente e sempre presente, ele não tem. A essa falta pode ser atribuída, em sua vida, a tendência de se levar às vezes a sério demais; e, em seus escritos, a ausência daquele sentido salvador de 'um pouco mais' e 'um pouco menos' sem o qual proporção perfeita e gosto perfeito são quase impossíveis em produções artísticas.

[3] O original exige algum jogo forçado de palavras: 'ut non semper pungam sed interdum ungam.'

[4] O velho jurista não aceitou bem esta crítica, mas fez um esforço raivoso para se justificar; ao que Petrarca escreveu novamente, expondo sua ignorância e infantilidade de forma mais selvagem ainda do que nesta primeira epístola.

O Jovem Humanista de Ravena.

Para Boccaccio [1]

Um ano depois de sua partida, tive a sorte de contratar os serviços de um belo e generoso rapaz, que lamento que você não conheça. Ele o conhece bem, pois muitas vezes o viu, em Veneza, em sua casa, [2] onde agora moro, e também na casa de nosso amigo Donato, e nessas ocasiões o observou com muito cuidado, como é natural na sua idade. Eu quero que você o conheça também, tanto quanto possível a uma distância tão longa, e o veja com os olhos da mente, quando você ler minhas cartas, então eu vou te contar um pouco sobre ele. Ele nasceu na costa do Adriático, mais ou menos na época, se não me engano, quando você morava lá, [3] com o antigo senhor daquela região, avô daquele que agora reina. A família e a fortuna do rapaz são humildes. Mas ele é bem dotado, no entanto. Ele tem uma força de caráter e um poder de autocontrole que seriam louváveis mesmo na velhice; e uma mente perspicaz e flexível; e uma memória voraz, ampla e, o melhor de tudo, tenaz. Meus bucólicos, que se dividem em doze éclogas, como você sabe, ele guardou na memória em onze dias, recitando-me um trecho todas as noites e dois na última vez, repetindo-os sem um único embaraço, como se tivesse o livro antes os olhos dele. Além disso, ele tem muita invenção, coisa rara hoje em dia, e um grande entusiasmo, e um coração que ama as Musas; e ele já está, como diz Maro, fazendo suas próprias novas canções; e se ele viver, e seu desenvolvimento acompanhar seus anos, como estou confiante de que acontecerá, ele certamente será algo grandioso, como foi profetizado sobre Ambrose

por seu pai. Há muito a ser dito sobre ele mesmo agora, numa idade em que geralmente há muito pouco a dizer. Você acabou de ouvir uma de suas boas tendências. Você ouvirá falar agora de outro, uma característica que constitui a melhor base possível para um caráter sólido e realizações intelectuais sólidas. Como o rebanho comum ama o dinheiro e anseia por possuí-lo, ainda assim, e mais ainda, ele o odeia e o despreza. Para 'adicionar números dourados a números dourados', ele considera o trabalho pior do que perdido. Ele dificilmente está disposto a adquirir as necessidades da vida. Em seu amor à solidão, em seus jejuns, em suas vigílias, ele compete comigo, muitas vezes me supera. Em resumo, seu caráter o recomendou tanto a mim que ele é tão querido para mim quanto um filho que eu gerei; talvez mais querido, porque um filho - infelizmente! são os hábitos de nossos jovens hoje em dia - desejaria governar, enquanto todo o seu estudo é obedecer, seguir não suas próprias inclinações, mas minha vontade, e isso não por qualquer motivo egoísta, como a esperança de recompensa, mas apenas por amor e, possivelmente, uma expectativa de ser beneficiado pela associação comigo.... [4]

E agora chego, no final, ao que realmente estava primeiro em meus pensamentos. O rapaz tem uma inclinação decidida para a poesia; e se ele perseverar em seus esforços, até que no devido tempo aprenda a pensar com clareza e vigor, ele atrairá sua admiração e seus parabéns. Mas até agora ele é vago e incerto, por causa da fraqueza da juventude, e nem sempre sabe o que quer dizer. O que ele quer, no entanto, ele diz com muita nobreza e beleza. Assim, freqüentemente acontece que dele caia algum poema que não é apenas agradável ao ouvido, mas digno, gracioso e bem pensado, o tipo de obra que você atribuiria, se ignorasse o autor, a algum escritor de longa data, experiência. Estou confiante de que ele desenvolverá vigor de pensamento e expressão e elaborará, como resultado de seus experimentos, um estilo próprio e aprenderá a evitar a imitação, ou melhor, a escondê-la, de modo a dar a impressão não de copiar, mas de trazer para a Itália algo novo dos antigos escritores. Agora, porém, a imitação é de fato sua maior alegria, como costuma acontecer em sua idade. Às vezes, seu deleite com o gênio de outra pessoa parece emprestar asas ao seu espírito, e ele desafia todas as restrições de sua arte e voa alto, tão alto que não pode continuar seu vôo como deveria e tem que descer de uma forma que o trai. A mais forte de todas essas admirações é por Virgílio. É maravilhosamente forte. Ele considera muitos de nossos poetas dignos de louvor, mas Virgílio digno quase de adoração. Ele o ama tanto, é tão fascinado por ele, que muitas vezes se esforça para tecer trechos de seus poemas em seus próprios versos. Eu, feliz por descobrir que ele está me alcançando e desejando vê-lo seguir em frente e se tornar o que sempre aspirei ser, advirto-o, de maneira

paternal e amigável, para considerar cuidadosamente o que ele está fazendo. Um imitador deve cuidar para que o que ele escreve seja semelhante, mas não o mesmo; e a semelhança, além disso, não deve ser como a de uma pintura ou estátua para a pessoa representada, mas sim como a de um filho para um pai, onde muitas vezes há grande diferença nas características e membros, e ainda assim há uma coisa sombria - semelhante ao que nossos pintores chamam de *ar de alguém* - pairando sobre o rosto e especialmente os olhos, dos quais surge uma semelhança que imediatamente, ao contemplarmos a criança, chama o pai diante de nós. Se fosse uma questão de medição, cada detalhe seria diferente, mas certamente há alguma presença sutil ali que tem esse efeito.

Da mesma forma, nós, escritores, também devemos cuidar para que junto com a semelhança haja uma grande medida de dissimilaridade; e, além disso, a semelhança que existe deve ser evasiva, algo que é impossível apreender exceto por uma espécie de caçada, uma qualidade a ser sentida em vez de definida. Em resumo, podemos nos apropriar do pensamento de outra pessoa e até mesmo copiar as próprias cores ^[5] de seu estilo, mas devemos nos abster de tomar emprestadas suas palavras reais. A semelhança em um caso está escondida abaixo da superfície; no outro, encara o leitor. O único tipo de imitação faz poetas; o outro - macacos. Tudo pode ser resumido dizendo com Sêneca, e com Flaccus antes dele, que devemos escrever assim como as abelhas fazem mel, não guardando as flores, mas transformando-as em uma doçura própria, misturando muitos sabores diferentes em um, que será diferente de todos eles, e melhor.

Costumo dizer essas coisas, e ele sempre escuta como se fosse seu próprio pai. Aconteceu outro dia, porém, enquanto eu o aconselhava dessa maneira, que ele fez a seguinte objeção. "Eu entendo o que você quer dizer", disse ele, "e admito a verdade de tudo o que você diz. Mas o uso ocasional e econômico das palavras dos outros - isso é algo pelo qual tenho garantia abundante, na prática de muitos de nossos poetas, e de você acima de tudo." Fiquei surpreso e respondi: "Se alguma vez você encontrou tais coisas em minhas obras, meu filho, pode ter certeza de que é devido a algum descuido e está muito longe de ser minha intenção deliberada. Sei que casos como esse tipo, em que um escritor faz uso das palavras de outro, podem ser encontrados aos milhares nos poetas; mas eu mesmo sempre me esforcei ao máximo, ao compor, para evitar qualquer vestígio tanto de meu próprio trabalho quanto, mais particularmente, de meus predecessores, por mais difícil que seja tal evitação. Mas onde, por favor, está esta minha passagem, pela qual você se justifica? "Nas tuas bucólicas, número seis, onde, não muito longe do fim, há um verso que conclui com estas palavras: *atque intonat ore*." Fiquei surpreso; pois percebi, enquanto ele

falava, o que não havia visto ao escrever, que este é o final de uma das linhas de Virgílio, no sexto livro de seu poema divino. Resolvi comunicar a descoberta a você; não que haja mais espaço para correção, o poema sendo bem conhecido a essa altura e espalhado por toda parte, mas para que você possa se repreender por ter deixado para outro apontar este lapso meu; ou, se por acaso passou despercebido até agora, você pode aprender sobre isso agora e, ao mesmo tempo, ser levado a refletir sobre o fato de que nós, mortais, todos nós - não apenas eu, que com todo o meu zelo e diligência são prejudicados pela insuficiência de talento e treinamento literário, mas também todos os outros homens, por maiores que sejam seu aprendizado e suas habilidades - são tão limitados em nossos poderes que todas as nossas invenções têm algum elemento de incompletude, sendo a perfeição o prerrogativa somente daquele de quem procede o pouco que sabemos e podemos fazer. Então, para concluir, quero que você se junte a mim na oração para que Virgílio me perdoe e não endureça seu coração contra mim por ter emprestado involuntariamente - não roubado - estas poucas palavras dele - que ele mesmo roubou completamente, muitas e muitas vezes, de Homer, Ennius, Lucretius e muitos outros poetas. Despedida.

PAVIA, 28 de outubro [1365].

[1] *Fam*, xxiii, 19

[2] O leitor não deve ser levado por este *façon de parler* a inferir que o pobre Boccaccio possuía uma mansão em Veneza. Petrarca gostava de falar de suas próprias posses como pertencentes a seus amigos; ele se refere aqui à casa que lhe foi fornecida pelo governo veneziano em troca de sua biblioteca. Boccaccio o visitou lá, no verão de 1363, cerca de dois anos antes de esta carta ser escrita. — Para as discussões a que a descrição deste brilhante jovem deu origem, o leitor deve consultar a longa nota de Fracassetti, *Let, delle Cose Fam*, v, 91 *sqq.*

[3] Em Ravena.

[4] Para a passagem aqui omitida, ver p. 150 *sq*, acima de.

[5] Uma metáfora da qual Petrarca gosta. Normalmente, seu emprego pode ser atribuído diretamente a Cícero e Quintiliano, mas de vez em quando ocorre em uma passagem que parece falar de seu próprio deleite pelo lado sensual da linguagem; como em *Fam*, viii, 7, onde ele diz a 'Sócrates': 'Ubi., dulciter intermicantes colores retóricos quaerebamus, nil nisi dolentis interjectiones., aspicimus.' Esta citação, e toda a carta acima, relativa ao jovem humanista, são apenas duas entre muitas indicações, espalhadas por toda a correspondência, de que Petrarca havia pensado longa e cuidadosamente sobre a arte

literária, e havia formulado para si mesmo todos os seus princípios, até para o mínimo. Seu julgamento e sentimento em relação à literatura eram infalíveis, exceto quando ele foi desviado por sua tendência alegorizante e por uma predileção medieval por jogos de palavras sem sentido. No entanto, fora de sua própria arte, ele parece ter sido decididamente rude esteticamente, como tem sido o caso de muitos outros grandes homens de letras, antes e depois.

IV

VIAGENS

Ulysseos errores erroribus meis confere: profecto si nominis et rerum claritas una foret, nec diutius erravit ille, nec latius.— *Præfatio*.

Os italianos foram provavelmente os primeiros entre os povos modernos a descobrir que o mundo exterior é algo belo em si mesmo. "Gostaria que você pudesse saber", Petrarca escreve a um amigo, "com que prazer eu vago, livre e sozinho, entre as montanhas, florestas e riachos." Ele passou muitos anos, como vimos, em sua casa simples e rústica em Vaucluse, e ao longo de sua vida teve o hábito de se retirar de vez em quando para a reclusão do país. De forma alguma seus gostos se aproximavam mais de nossas predileções modernas do que seu amor pela natureza e sua paixão por viagens.

Certa vez, ele foi convidado a acompanhar um amigo em uma peregrinação à Terra Santa, mas recusou discretamente o convite; não que ele temesse os perigos das profundezas, mas não conseguiu superar seu horror ao enjôo do mar, que experimentou várias vezes no Mediterrâneo. Em vez de se juntar ao amigo, preparou para ele um pequeno guia ^[1] que poderia servir para chamar sua atenção para os objetos notáveis durante a longa viagem de Gênova a Jerusalém. É significativo que Petrarca trate principalmente em seu pequeno manual não das atrações meio lendárias do Oriente, mas das belezas familiares de sua própria Itália. Ele não esquece, logo no início da jornada, os belos vales da Riviera, com seus riachos caudalosos, e o agradável contraste de selvageria e verdura nas colinas a leste de Gênova. Mas, como um verdadeiro amante da natureza, sentiu-se impotente para descrever adequadamente a cena e contentou-se em

recomendar à admiração de seu amigo as belezas que nenhuma pena mortal poderia retratar. [2] As quatro cartas que se seguem foram escolhidas com o objetivo de ilustrar a atitude de Petrarca em relação ao mundo ao seu redor.

[1] *Itinerarium Syriacum, Opera*, pp. 556 sqq.

[2] "Quæ multo facilius tibi sit mirari quam cuiquam hominum stylo amplecti." *Itinerarium Syriacum, Ópera*, p. 557.

Uma excursão a Paris, Holanda e Reno.

Ao Cardeal Giovanni Colonna. [1]

Ultimamente tenho viajado pela França, não a negócios, como você sabe, mas simplesmente por uma curiosidade juvenil de conhecer o país. Finalmente penetrei na Alemanha, às margens do próprio Reno. Observei cuidadosamente os costumes do povo e tenho muito interesse em observar as características de um país até então desconhecido para mim e em comparar as coisas que vi com as de meu país. Embora tenha encontrado muito o que admirar em ambos os países, não me arrependi de forma alguma de minha origem italiana. De fato, quanto mais viajo, mais cresce minha admiração pela Itália. Se Platão, como ele mesmo diz, agradeceu aos deuses imortais, entre outras coisas, por fazerem dele um grego e não um bárbaro, por que não deveríamos também nós agradecer ao Senhor pela terra de nosso nascimento, a menos que nascer grego seja considerado mais nobre do que nascer italiano. Isso, no entanto, seria afirmar que o escravo estava acima de seu mestre. Nenhum grego, por mais desavergonhado que seja, ousaria fazer tal afirmação, se ao menos se lembrasse de que muito antes de Roma ser fundada e ter estabelecido seu domínio por força superior, muito antes de o mundo conhecer os romanos, "homens da toga, senhores da terra", uma quarta parte miserável da Itália, uma região deserta e desabitada, foi, no entanto, denominada por seus colonos gregos de "Grande Grécia". Se aquela área escassa poderia então ser chamada de grande, quão grande, quão imenso, o poder romano deve ter parecido depois que Corinto caiu, depois que Etólia foi devastada e Argos, Micenas e outras cidades foram tomadas, depois que os reis macedônios foram derrotados, foram capturados, Pirro vencido e as Termópilas uma segunda vez encharcadas de sangue asiático! Certamente ninguém pode negar que é um pouco mais distinto ser italiano do que grego. Isso, no entanto, é um assunto que talvez possamos abordar em outro lugar.

Voltando às minhas viagens pela França, visitei a capital do reino, Paris, que afirma Júlio César como seu fundador. Ao entrar na cidade, devo ter sentido o mesmo que Apuleio quando ele vagou por Hypata, na Tessália. Passei não pouco tempo lá, maravilhado de boca aberta; e eu estava tão cheio de interesse e ânsia de saber a verdade sobre o que ouvira sobre o lugar que, quando a luz do dia me faltava, até prolongava minhas investigações noite adentro. Depois de vagar por um longo tempo, boquiaberto com as vistas, finalmente me convenci de ter descoberto o ponto onde a verdade terminava e a ficção começava. Mas é uma longa história, e não cabe numa carta, e devo esperar até vê-lo e poder ensaiar longamente minhas experiências.

Para ignorar os eventos intermediários, também visitei Ghent, que orgulhosamente reivindica o mesmo ilustre fundador de Paris, e vi algo do povo de Flandres e Brabante, que se dedica a preparar e tecer lã. Visitei também Liège, que se destaca pelo seu clero, e Aix-la-Chapelle, capital de Carlos, onde numa igreja de mármore vi o túmulo desse grande príncipe, que muito propriamente é objeto de veneração das nações bárbaras... [2]

Não deixei Aix-la-Chapelle antes de me banhar nas águas, que são quentes como as de Baiae. É deles que se diz que a cidade deriva seu nome. [3] Em seguida, segui para Colônia, que fica na margem esquerda do Reno e é conhecida por sua localização, seu rio e seus habitantes. Fiquei surpreso ao encontrar tal grau de cultura em uma terra bárbara. A aparência da cidade, a dignidade dos homens, a atratividade das mulheres, tudo me surpreendeu. O dia da minha chegada era a festa de São João Batista. Era quase o pôr do sol quando cheguei à cidade. A conselho dos amigos que a minha reputação, mais do que qualquer mérito verdadeiro, já ali me tinha conquistado, deixei-me conduzir imediatamente da estalagem para o rio, para presenciar um espectáculo curioso. E não fiquei desapontado, pois encontrei a margem do rio ladeada por uma multidão de mulheres notavelmente atraentes. Ó deuses, que rostos e formas! E como bem vestido! Alguém cujo coração ainda não estava ocupado poderia muito bem ter encontrado seu destino aqui.

Posicionei-me em uma pequena elevação de terreno onde pude facilmente acompanhar o que estava acontecendo. Havia uma densa massa de pessoas, mas nenhuma desordem de qualquer tipo. Ajoelharam-se sucessivamente na margem, meio escondidos pela grama perfumada, e arregaçando as mangas acima do cotovelo, banharam as mãos e os braços brancos no riacho turbulento. Enquanto conversavam, com um murmúrio estrangeiro indescritivelmente suave, senti que nunca havia apreciado melhor a observação de Cícero, que, como o velho provérbio, nos lembra que todos somos

surdos e mudos quando temos que lidar com uma língua desconhecida. Eu, no entanto, tive a ajuda de bons intérpretes, pois - e isso não foi a coisa menos surpreendente que notei lá - esses céus também alimentam os espíritos pierianos. Então, quando Juvenal se pergunta que

Fluent Gaul ensinou o advogado britânico, [4]

deixe-o maravilhar-se, também, que

Aprendeu a Alemanha que muitos bardos de voz clara sustentaram.

Mas, para que você não seja enganado por minhas palavras, apressome a acrescentar que não há Virgílios aqui, embora muitos Ovídios, [5] de modo que você diria que o último autor foi justificado em sua confiança em seu gênio ou na afeição de posteridade, quando ele colocou no final de suas *Metamorfoses* aquela audaciosa profecia em que ele ousa afirmar que, tanto quanto o poder de Roma se estenderá, ou melhor, até onde o próprio nome de Romano penetrará em um mundo conquistado, assim amplamente suas obras serão lidas por admiradores entusiastas.

Quando qualquer coisa era para ser ouvida ou dita, eu tinha que contar com meus companheiros para fornecer ouvidos e língua. Não entendendo a cena, e estando profundamente interessado nela, pedi uma explicação a um de meus amigos, empregando os versos virgilianos:

... O que significa a costa lotada?
O que procuram esses espíritos ansiosos? [6]

Ele me disse que este era um antigo costume entre o povo, e que as classes mais baixas, especialmente as mulheres, têm a maior confiança de que as calamidades ameaçadoras do próximo ano podem ser lavadas banhando-se neste dia no rio, e um destino mais feliz esteja tão certo. Conseqüentemente, esta ablução anual sempre foi realizada conscientemente e sempre será. Sorri com essa explicação e respondi: "Aqueles que moram perto do padre Rhine são realmente afortunados se ele leva consigo seus infortúnios; temo que nem o Pó nem o Tibre jamais possam nos livrar dos nossos. Vocês enviam seus males aos bretões, pelo rio; teríamos prazer em despachar os nossos para os africanos ou ilírios." Mas me deram a entender que nossos rios eram muito lentos. Houve uma grande gargalhada sobre isso e então, como estava ficando tarde, deixamos o local e voltamos para casa.

Durante os poucos dias que se seguiram, vaguei pela cidade, sob a orientação de meus amigos, desde a manhã até a noite. Gostei desses

passeios não tanto pelo que realmente vi, mas pelas reminiscências de nossos ancestrais, que deixaram monumentos tão extraordinários ao poder romano neste país distante. Marcus Agrippa veio, talvez, de forma mais proeminente antes de mim. Ele foi o fundador desta colônia, à qual, em preferência a todas as suas outras grandes obras, nacionais ou estrangeiras, deu seu próprio nome. Ele era um grande construtor, bem como um distinto guerreiro. Sua fama era tanta que foi escolhido por Augusto como o genro mais desejável do mundo. Sua esposa, não importa o que digamos dela, era no mínimo uma mulher notável, filha única do imperador e muito querida por ele. Vi os corpos de milhares de virgens sagradas que sofreram juntas, e o terreno dedicado a essas nobres relíquias - terreno que, segundo eles, rejeitará por si mesmo um cadáver indigno. Eu contemplei o Capitól, que é uma imitação do nosso. Mas no lugar de nosso senado, reunido para considerar as exigências da paz e da guerra, aqui se encontram belos meninos e meninas sempre levantando suas vozes harmoniosas em hinos noturnos de louvor a Deus. Ali se ouvia o matraquear das armas, o rolar das carruagens e os gemidos dos cativos; mas aqui estão a paz e a felicidade e a voz da alegria. Ali foi o guerreiro que fez sua entrada triunfal; aqui é o Príncipe da Paz.

Vi também a grande igreja bem no centro da cidade. É muito bonito, embora ainda incompleto, e não é injustamente considerado pelos habitantes como o mais belo edifício de seu tipo no mundo. Olhei com reverência para as relíquias dos Três Reis Magos, que, como lemos, vieram uma vez, trazendo presentes, para adorar aos pés de um Rei Celestial enquanto ele jazia chorando na manjedoura. Seus corpos foram trazidos do leste para o oeste em três grandes saltos. [7]

Talvez você possa pensar, nobre pai, que fui longe demais aqui e me demorei em detalhes sem importância. Admito prontamente, mas é porque não tenho nada mais no coração do que obedecer às suas ordens. Entre as muitas instruções que você me deu, quando eu estava saindo, a última foi que eu deveria escrever para você tão detalhadamente sobre os países que visitei e as várias coisas que vi e ouvi quanto deveria contar sobre eles, se estivéssemos frente a frente, cara. Eu não deveria poupar a pena, nem lutar pela elegância ou concisão de expressão. Tudo deveria ser incluído, não apenas os incidentes mais pitorescos. Nas palavras de Cícero, você me disse para escrever "o que quer que caia na bochecha". Prometi fazê-lo e, pelas numerosas cartas que despachei pelo caminho, parece que cumpri meu compromisso. Se você desejasse que eu tratasse de coisas mais elevadas, eu teria feito o que pudesse; mas parece-me, no presente caso, que o objetivo da minha carta deveria ser mais instruir o leitor do que dar consequências ao escritor. Se você e eu desejamos aparecer perante o público, podemos fazê-lo em livros, mas em nossas cartas

vamos apenas conversar um com o outro.

Mas, para continuar, deixei Colônia em 30 de junho, com tanto calor e poeira que suspirei pelas "neves alpinas e os rigores do Reno" de Virgílio. Em seguida, passei pela Floresta das Ardenas, sozinho e, como você ficará surpreso ao saber, em tempo de guerra. Mas Deus, diz-se, concede proteção especial aos incautos. Há muito eu conhecia alguma coisa dessa região por meio de livros; parecia-me um lugar muito selvagem e sombrio. No entanto, não empreenderei com minha caneta uma jornada que acabei de completar com meu cavalo. Depois de muitas andanças, cheguei hoje a Lyon. Também é uma nobre colônia romana, um pouco mais antiga que Colônia. A partir deste ponto, dois rios bem conhecidos correm juntos para o nosso oceano - o Ródano aqui se juntando ao Arar, ou, como os habitantes agora o chamam, o Saône. Mas não preciso falar mais sobre eles, pois eles estão se apressando, um levado pelo outro, até Avignon, onde o pontífice romano detém você e toda a raça humana.

Esta manhã, quando cheguei aqui, encontrei por acaso um de seus criados e o fiz, como costumam fazer os recém-chegados de terras estrangeiras, com mil perguntas. Ele não sabia de nada, porém, exceto que seu nobre irmão, a quem eu estava me apressando em me juntar, tinha ido para Roma sem mim. Ao ouvir isso, minha ansiedade para prosseguir diminuiu repentinamente. Agora é meu propósito esperar aqui até que o calor também diminua um pouco e até que eu recupere meu vigor com um pouco de descanso. Eu não havia percebido que sofria de qualquer uma das fontes até conhecer seu servo; nenhum tipo de cansaço é realmente sentido com tanta intensidade quanto o da mente. Se a viagem prometer parecer tediosa para mim, descerei o Ródano flutuando. Nesse ínterim, fico feliz em saber que seu fiel servo fará com que isso chegue até você e que você saberá onde estou. Quanto ao seu irmão, que deveria ser meu guia, e que agora (meu desapontamento deve ser minha desculpa para dizê-lo) me abandonou, sinto que minhas críticas devem ser dirigidas a ele diretamente. Eu imploro que você faça com que a mensagem anexa [8] chegue até ele o mais rápido possível. Despedida. Lembre-se do seu amigo.

LYONS, 9 de agosto.

[1] *Fam*, i, 3, 4. As duas cartas nas quais Petrarca descreve sua jornada para o norte são dadas aqui juntas. O primeiro é datado de Aix-la-Chapelle, 21 de junho [1333], e o segundo de Lyon, 9 de agosto do mesmo ano.

[2] Esta primeira carta termina aqui com uma lenda de Carlos, o Grande, que Petrarca ouviu em Aix-la-Chapelle.

[3] Ou *seja*, Aquisgrana.

[4] *Sáb*, xv, 111.

[5] O contexto parece indicar (como Fracassetti e de Nohac [*op. cit.*, p. 148] assumem) que Petrarca quer dizer que muitas cópias de Ovídio, mas nenhuma de Virgílio, foram encontradas em Colônia.

[6] *Eneida*, vi, 318 *sq.*

[7] Ou *seja*, para Constantinopla, depois para Milão e, finalmente, para Colônia.

[8] Esta carta ao Bispo de Lombez foi preservada e pode ser encontrada a seguir na coleção de Fracassetti. *Fam*, i, 5.

Muito já foi escrito sobre a famosa ascensão de Petrarca ao Monte Ventoux. Körting certamente exagera seu significado quando o declara "um feito que marcou época" que por si só substanciaria o título de Petrarca de ser chamado de o primeiro homem moderno. [1] O leitor observará que, por mais moderno que tenha sido o espírito com que a excursão foi realizada, a recaída no sentimento medieval foi rápida e completa. Como veremos, Petrarca mal alcançou o topo quando se lembrou de seu Agostinho, diante de cuja severa afirmação a vasta paisagem rapidamente perdeu seu fascínio.

A Subida do Monte Ventoux.

Para Dionísio da Borgo San Sepolcro. [2]

a montanha mais alta desta região, que não é indevidamente chamada de Ventosum. [3] Meu único motivo era o desejo de ver o que uma elevação tão grande tinha a oferecer. Tenho a expedição em mente há muitos anos; pois, como você sabe, vivi nesta região desde a infância, tendo sido lançado aqui pelo destino que determina os assuntos dos homens. Conseqüentemente, a montanha, que é visível de uma grande distância, estava sempre diante de meus olhos, e eu concebi o plano de algum tempo fazendo o que finalmente realizei hoje. A ideia tomou conta de mim com força especial quando, relendo a *História de Roma de Tito Lívio*, ontem, me deparei com o lugar onde Filipe da Macedônia, o mesmo que guerreou contra os romanos, subiu o Monte Hæmus na Tessália, de cujo cume ele foi capaz, dizem, de ver dois mares, o Adriático e o Euxino. Se isso é verdadeiro ou falso, não fui capaz de determinar, pois a montanha está muito longe e os escritores

discordam. Pomponius Mela, o cosmógrafo - para não mencionar outros que falaram dessa ocorrência - admite sua verdade sem hesitação; Titus Livius, por outro lado, a considera falsa. Eu, com certeza, não teria deixado a questão por muito tempo em dúvida, se aquela montanha fosse tão fácil de explorar quanto esta. Deixemos este assunto de lado, no entanto, e voltemos para minha montanha aqui - parece-me que um jovem na vida privada pode muito bem ser desculpado por tentar o que um rei idoso poderia empreender sem despertar críticas.

Quando fui procurar um companheiro, descobri, estranhamente, que dificilmente um entre meus amigos parecia adequado, tão raramente encontramos a combinação certa de gostos e características pessoais, mesmo entre aqueles que nos são mais queridos. Este era muito apático, aquele excessivamente ansioso; este muito lento, aquele muito apressado; um estava muito triste, outro muito alegre; um mais simples, outro mais sagaz, do que eu desejava. Eu temia a taciturnidade deste e a loquacidade daquele. A pesada deliberação de alguns me repelia tanto quanto a magra incapacidade de outros. Rejeitei aqueles que provavelmente me irritariam por uma fria falta de interesse, bem como aqueles que poderiam me cansar por seu entusiasmo excessivo. Tais defeitos, por mais graves que fossem, poderiam ser suportados em casa, pois a caridade tudo sofre e a amizade aceita qualquer fardo; mas é bem diferente em uma jornada, onde cada fraqueza se torna muito mais séria. Assim, como eu estava voltado para o prazer e ansioso para que meu prazer fosse puro, olhei ao meu redor com cuidado incomum, comparando uns com os outros as várias características de meus amigos e, sem cometer qualquer quebra de amizade, silenciosamente condenei todos os traços que pudessem mostrar-se desagradável no caminho. E - você acreditaria? - finalmente voltei para casa em busca de ajuda e propus a subida a meu único irmão, que é mais jovem do que eu e com quem você conhece bem. Ele ficou encantado e gratificado além da medida pelo pensamento de ocupar o lugar de um amigo e também de um irmão.

À hora marcada saímos de casa e à noite chegámos a Malaucène, que fica no sopé da montanha, a norte. Tendo descansado ali um dia, finalmente fizemos a subida esta manhã, sem companheiros, exceto dois criados; e foi uma tarefa muito difícil. A montanha é uma massa de solo pedregoso muito íngreme e quase inacessível. Mas, como bem disse o poeta, "o trabalho implacável conquista tudo". Foi um longo dia, o ar estava bom. Gostávamos das vantagens do vigor da mente, força e agilidade do corpo, e tudo o mais essencial para aqueles que se dedicavam a tal empreendimento, e assim não tínhamos outras dificuldades a enfrentar além daquelas da própria região. Encontramos um velho pastor em um dos vales da montanha, que tentou,

longamente, dissuadir-nos da subida, dizendo que cerca de cinquenta anos antes ele havia, no mesmo ardor da juventude, alcançado o cume, mas conseguiu por suas dores nada além de fadiga e arrependimento, e roupas e corpo rasgados pelas rochas e sarças. Ninguém, tanto quanto ele ou seus companheiros sabiam, jamais havia tentado a subida antes ou depois dele. Mas seus conselhos aumentaram em vez de diminuir nosso desejo de prosseguir, já que a juventude desconfia de advertências. Então o velho, vendo que seus esforços eram em vão, caminhou um pouco conosco e apontou um caminho acidentado entre as rochas, proferindo muitas advertências, que ele continuou a enviar atrás de nós mesmo depois que o deixamos para trás. Entregando a ele todas as roupas ou outras posses que pudessem ser pesadas para nós, nos preparamos para a subida e partimos em um bom ritmo. Mas, como geralmente acontece, o cansaço logo se seguiu ao nosso esforço excessivo, e logo paramos no topo de um certo penhasco. Ao recomeçarmos, íamos mais devagar, e eu avançava especialmente ao longo do caminho rochoso com um passo mais deliberado. Enquanto meu irmão escolheu um caminho direto para cima do cume, eu fracamente peguei um caminho mais fácil que realmente descia. Quando fui chamado de volta e o caminho certo me foi mostrado, respondi que esperava encontrar um caminho melhor do outro lado e que não me importava de ir mais longe se o caminho fosse menos íngreme. Isso foi apenas uma desculpa para minha preguiça; e quando os outros já haviam atingido uma altura considerável, eu ainda vagava pelos vales. Não consegui encontrar um caminho mais fácil e apenas aumentei a distância e a dificuldade da subida. Por fim, fiquei enojado com o caminho intrincado que havia escolhido e resolvi subir sem mais delongas. Quando cheguei ao meu irmão, que, enquanto esperava por mim, teve ampla oportunidade de descansar, estava cansado e irritado. Caminhamos juntos por um tempo, mas mal havíamos passado o primeiro contraforte quando me esqueci do caminho tortuoso que acabara de tentar e tomei novamente um caminho mais baixo. Mais uma vez segui um caminho fácil e tortuoso através de vales sinuosos, apenas para logo me encontrar em minha antiga dificuldade. Eu estava simplesmente tentando evitar o esforço da subida; mas nenhuma engenhosidade humana pode alterar a natureza das coisas ou fazer com que algo atinja uma altura ao descer. Basta dizer que, para minha irritação e diversão de meu irmão, cometi o mesmo erro três vezes ou mais durante algumas horas.

Depois de ser frequentemente enganado dessa maneira, finalmente sentei-me em um vale e transferi meus pensamentos alados das coisas corpóreas para as imateriais, dirigindo-me a mim mesmo da seguinte forma: "O que você experimentou repetidamente hoje na subida desta montanha, acontece para ti, como para muitos, no caminho para a

vida bem-aventurada. Mas isso não é tão facilmente percebido pelos homens, uma vez que os movimentos do corpo são óbvios e externos, enquanto os da alma são invisíveis e ocultos. Sim, a vida que chamamos de abençoado deve ser buscado em uma alta eminência, e estreito é o caminho que leva a ele. Muitas, também, são as colinas que se encontram no meio, e devemos subir, por uma escada gloriosa, de força em força, o topo é ao mesmo tempo o fim de nossas lutas e a meta para a qual estamos destinados. Todos desejam alcançar essa meta, mas, como diz Ovídio, "desejar é pouco; devemos ansiar com a maior ânsia por alcançar nosso fim". ' Certamente desejas ardentemente, assim como simplesmente desejas, a menos que te enganes neste assunto, como em tantos outros. O que, então, te detém? primeiro pensamento, mais fácil, conduzindo através de prazeres baixos e mundanos. Mas, no entanto, no final, depois de longas andanças, tu deves forçosamente escalar o caminho mais íngreme, sob o peso de tarefas tolamente adiadas, até sua abençoada culminação, ou deitar-te no vale de teus pecados, e (estremeço só de pensar nisso!), se a sombra da morte te alcançar, passa uma noite eterna em meio a tormentos constantes." Esses pensamentos estimularam tanto o corpo quanto a mente em um grau maravilhoso para enfrentar as dificuldades que ainda permaneciam. Oh, que eu pudesse percorrer em espírito aquela outra estrada pela qual anseio dia e noite, assim como hoje superei obstáculos materiais por meus esforços corporais! E não sei por que não deveria ser muito mais fácil, já que a veloz alma imortal pode alcançar seu objetivo em um piscar de olhos, sem passar pelo espaço, enquanto meu progresso hoje foi necessariamente lento, dependente como eu estava de uma falha, corpo sobrecarregado por membros pesados.

Um pico da montanha, o mais alto de todos, o povo do campo chama de "Sonny", por que, não sei, a não ser por antífrase, como às vezes suspeitei em outros casos; pois o pico em questão parece ser o pai de todos os vizinhos. Em seu topo há um pequeno local plano, e aqui poderíamos finalmente descansar nossos corpos cansados.

Agora, meu pai, já que você seguiu os pensamentos que me estimularam em minha ascensão, ouça o resto da história e dedique uma hora, eu lhe peço, para revisar as experiências de todo o meu dia. A princípio, devido à qualidade incomum do ar e ao efeito da grande amplitude de visão espalhada diante de mim, fiquei como se estivesse atordoado. Contemplei as nuvens sob nossos pés, e o que havia lido sobre Athos e o Olimpo parecia menos incrível, pois eu mesmo testemunhei as mesmas coisas de uma montanha de menos fama. Voltei meus olhos para a Itália, para onde meu coração mais se inclinava. Os Alpes, escarpados e cobertos de neve, pareciam erguer-se perto, embora estivessem realmente a uma grande distância; os

mesmos Alpes pelos quais aquele feroz inimigo do nome romano uma vez abriu caminho, rompendo as rochas, se podemos acreditar no relato, pela aplicação de vinagre. Suspirei, devo confessar, pelos céus da Itália, que contemplei mais com a mente do que com os olhos. Um desejo inexprimível tomou conta de mim para ver mais uma vez meu amigo e meu país. Ao mesmo tempo, censurei-me por essa dupla fraqueza, brotando, como surgiu, de uma alma ainda não endurecida para uma resistência viril. E, no entanto, havia desculpas para esses dois desejos, e vários escritores ilustres poderiam ser convocados para me apoiar.

Então uma nova ideia tomou conta de mim e mudei meus pensamentos para uma consideração de tempo em vez de lugar. "Hoje faz dez anos que, tendo completado seus estudos juvenis, você deixou Bolonha. Deus Eterno! Em nome da sabedoria imutável, pense em que alterações em seu caráter este período intermediário contemplou! Eu passo por cima de mil exemplos. Ainda não estou em um porto seguro onde possa recordar calmamente as tempestades passadas, corrupção carnal da minha alma, não porque os ame, mas para que eu possa amar-te ainda mais, ó meu Deus.' Muito do que é duvidoso e mau ainda se apegava a mim, mas o que amei uma vez, não amo mais. E, no entanto, o que estou dizendo? Ainda amo, mas com vergonha, mas com peso no coração. Agora, finalmente, Eu confessei a verdade. Assim é. Eu amo, mas amo o que não amaria, o que gostaria de odiar. Embora relute em fazê-lo, embora constrangido, embora triste e triste, ainda amo, e eu sinto em meu eu miserável a verdade das palavras bem conhecidas: 'Odiarei se puder; se não, amarei contra minha vontade'. Ainda não se passaram três anos desde que aquela paixão perversa e perversa ^[4] que me dominava firmemente e dominava indiscutivelmente meu coração começou a descobrir um oponente rebelde, que não queria mais obedecer, combate corpo a corpo pela supremacia, e há muito tempo uma guerra hostil e duvidosa tem sido travada no campo de meus pensamentos."

Assim, revirei os últimos dez anos em minha mente e, então, fixando meu olhar ansioso no futuro, perguntei a mim mesmo: "Se, por acaso, você prolongar esta sua vida incerta por mais dois lustres e avançar em direção à virtude proporcional à distância à qual você se afastou de sua paixão original durante os últimos dois anos, desde que o novo desejo encontrou o antigo pela primeira vez, você poderia, ao atingir seu quadragésimo ano, enfrentar a morte, se não com total segurança, pelo menos com esperança, afastando calmamente de seus pensamentos o resíduo da vida à medida que se desvanece na velhice?"

Essas e outras reflexões semelhantes me ocorreram, meu pai. Alegrei-me com meu progresso, lamentei minhas fraquezas e lamentei a

instabilidade universal da conduta humana. Eu quase havia esquecido onde estava e nosso objetivo em vir; mas finalmente deixei de lado minhas ansiedades, que eram mais adequadas a outros ambientes, e resolvi olhar ao meu redor e ver o que viemos ver. O sol poente e as sombras da montanha que se alongavam já nos avisavam de que a hora de partir estava próxima. Como se de repente despertasse do sono, virei-me e olhei para o oeste. Não consegui discernir os cumes dos Pirinéus, que formam a barreira entre a França e a Espanha; não por causa de qualquer obstáculo intermediário que eu saiba, mas simplesmente devido à insuficiência de nossa visão mortal. Mas eu podia ver com a maior clareza, à direita, as montanhas da região de Lyon, e à esquerda a baía de Marselha e as águas que batem nas margens de Aigues Mortes, embora todos esses lugares estivessem tão distantes que seria necessária uma viagem de vários dias para alcançá-los. Sob nossos olhos corria o Ródano.

Enquanto assim dividia meus pensamentos, ora voltando minha atenção para algum objeto terrestre que estava diante de mim, ora elevando minha alma, como havia feito com meu corpo, a planos superiores, ocorreu-me examinar meu exemplar da obra de Santo Agostinho. *Confissões*, um presente que devo ao seu amor, e que sempre trago comigo, em memória tanto do autor quanto do doador. Abri o pequeno volume compacto, pequeno em tamanho, mas de infinito encanto, com a intenção de ler o que viesse à mão, pois não poderia encontrar nada que fosse senão edificante e devoto. Agora aconteceu que o décimo livro se apresentou. Meu irmão, esperando ouvir algo de Santo Agostinho de meus lábios, ficou atento. Eu o chamo, e Deus também, para testemunhar que onde eu fixei meus olhos pela primeira vez estava escrito: "E os homens vão se maravilhar com as alturas das montanhas, e as poderosas ondas do mar, e a larga extensão dos rios, e o circuito do oceano, e a revolução das estrelas, mas eles mesmos não consideram." Fiquei envergonhado e, pedindo a meu irmão (que estava ansioso para ouvir mais) que não me aborrecesse, fechei o livro, zangado comigo mesmo por ainda admirar coisas terrenas que há muito poderiam ter aprendido até com os filósofos pagãos, que nada é maravilhoso senão a alma, que, sendo grande em si mesma, não encontra nada de grande fora de si. Então, na verdade, fiquei satisfeito por ter visto o suficiente da montanha; Voltei meu olhar interior para mim mesmo e, desde então, nenhuma sílaba saiu de meus lábios até que chegamos ao fundo novamente. Essas palavras me ocuparam bastante, pois não pude acreditar que fosse por mero acidente que eu as tivesse encontrado. O que ali li, julguei ser dirigido a mim e a nenhum outro, lembrando-me que Santo Agostinho já suspeitara da mesma coisa em seu próprio caso, quando, ao abrir o livro do Apóstolo, como ele mesmo nos conta, o As

primeiras palavras que ele viu ali foram: "Não em orgias e bebedeiras, não em devassidão e libertinagem, não em contendas e inveja. Mas revesti-vos do Senhor Jesus Cristo e não tenhais cuidado da carne em suas concupiscências. "

A mesma coisa aconteceu antes com Santo Antônio, quando ele estava ouvindo o Evangelho onde está escrito: "Se queres ser perfeito, vai, vende tudo o que tens, dá-o aos pobres e terás um tesouro no céu: e venha e siga-me". Acreditando que esta escritura foi lida para seu benefício especial, como diz seu biógrafo Atanásio, ele se guiou por sua ajuda ao Reino dos Céus. E como Antônio, ao ouvir essas palavras, não esperou mais nada, e como Agostinho, ao ler a admoestação do Apóstolo, não buscou mais nada, assim concluí minha leitura nas poucas palavras que dei. Pensei em silêncio na falta de bons conselhos em nós, mortais, que negligenciamos o que há de mais nobre em nós mesmos, espalhamos nossas energias em todas as direções e nos desperdiçamos em uma exibição vã, porque procuramos ao nosso redor o que pode ser encontrado apenas dentro de nós. Fiquei maravilhado com a nobreza natural de nossa alma, exceto quando ela se rebaixa por sua própria vontade e abandona seu estado original, transformando em desonra o que Deus lhe deu para sua honra. Quantas vezes, pense você, voltei naquele dia, para olhar para o cume da montanha, que parecia apenas um côvado de altura em comparação com o alcance da contemplação humana - quando não está imerso na lama imunda da terra? A cada degrau que descia, eu me perguntava o seguinte: se estamos prontos para suportar tanto suor e trabalho a fim de trazer nossos corpos um pouco mais para o céu, como pode uma alma lutando em direção a Deus, subindo as encostas do orgulho humano e do destino humano?, teme qualquer cruz ou prisão ou golpe de fortuna? Quão poucos, pensei, são desviados de seu caminho pelo medo das dificuldades ou pelo amor à facilidade! Quão feliz é a sorte daqueles poucos, se houver algum! É neles, seguramente, que pensava o poeta, quando escreveu:

Feliz o homem que é hábil para compreender
as causas ocultas da Natureza; que sob seus pés Todos os
terrores lançam, e a condenação implacável da morte, E
o rugido alto do ganancioso Acheron. [5]

Quão seriamente devemos nos esforçar, não para ficar no topo das montanhas, mas para esmagar sob nós aqueles apetites que brotam de impulsos terrenos. [6]

Sem consciência das dificuldades do caminho, em meio a essas preocupações que tão francamente revelei, chegamos, muito depois do anoitecer, mas com a lua cheia nos emprestando sua luz amiga, à

pequena estalagem de onde havíamos deixado naquela manhã antes do amanhecer. O tempo em que os criados se ocuparam em preparar nosso jantar, passei em uma parte isolada da casa, anotando apressadamente essas experiências no calor do momento, para que, caso minha tarefa fosse adiada, meu humor mudasse, ao sair do local, e por isso meu interesse em escrever bandeira.

Você verá, meu querido pai, que não desejo que nada seja escondido de você, pois tenho o cuidado de descrever para você não apenas minha vida em geral, mas também minhas reflexões individuais. E rogo-vos, por minha vez, que rezeis para que estes meus pensamentos vagos e errantes possam algum tempo tornar-se firmemente fixados e, depois de terem sido lançados em vão de um interesse para outro, possam finalmente dirigir-se para o único, verdadeiro, certo e bem eterno.

MALAUÇÈNE, 26 de abril.

[1] *Op, cit*, pág. 105.

[2] *Fam*, iv, 1. Esta carta, escrita quando Petrarca tinha cerca de trinta e dois anos, é dirigida a um monge agostiniano, professor de divindade e filosofia na Universidade de Paris, que atraiu vários de seus professores mais famosos da Itália. Provavelmente foi em Paris, durante a viagem descrita acima, que Petrarca o conheceu. O poeta, podemos inferir da presente carta, fez dele seu confidente espiritual, confessou-lhe seu amor pecaminoso por Laura, a quem conhecera seis anos antes, e recebeu do monge, além dos conselhos espirituais naturais, um cópia das *Confissões* de Santo Agostinho, às quais ele se refere abaixo. Dionísio foi chamado em 1339 a Nápoles e provou ser um companheiro agradável para o sábio governante daquele reino, não apenas por causa de suas distintas qualidades morais e intelectuais, mas por causa de sua proficiência na teoria e prática da astrologia, na qual Robert interessou-se profundamente. Este ramo de seu conhecimento é - para surpresa de alguém familiarizado com seus pontos de vista - tratado com simpatia por Petrarca, em uma epístola poética (i, 13) dirigida a Robert na morte de seu amigo comum em 1342. Petrarca, no entanto, muitas vezes ferozmente ataca as artes astrológicas e se distingue a esse respeito até mesmo dos homens mais iluminados de seu tempo, incluindo Boccaccio. *Cfr.* Fracassetti, *Let, delle Cose Fam*, i, p. 425.

[3] Ou seja, Windy.

[4] Esta é uma referência, podemos supor, ao seu amor por Laura.

Veja a nota na abertura desta carta.

[5] *Georgics*, ii, 490 sqq. A versão aqui dada é baseada na de Rhoades.

[6] É justo para os tradutores observar que o estilo de Petrarca é pior quando ele cai em um trem de moralização.

Os encantos de Pávia.

Para Boccacio. [1]

Você fez bem em me visitar por carta, já que não quis ou não pôde vir me ver pessoalmente. Ao saber que você havia atravessado os Alpes para ver a Babilônia do Ocidente, pior do que a antiga cidade com esse nome porque mais próxima de nós, fiquei em constante estado de ansiedade até saber de seu retorno seguro. Pois bem conheço as dificuldades do caminho, tendo-o percorrido com frequência, e pensei também no peso de seu corpo e na seriedade de sua mente, tão favorável ao lazer escolar e tão avessa às responsabilidades que você assumiu. Preocupado com essas considerações, não tive sossego, nem de dia nem de noite, e agradeço a Deus por você ter voltado são e salvo. Quanto maiores os perigos do mar dos quais você escapou, maior é minha gratidão por seu retorno.

Mas, a menos que você estivesse com muita pressa, seria muito fácil para você, ao chegar a Gênova, virar por aqui. Teria demorado apenas dois dias para vir me ver - a quem, de fato, você sempre vê e onde quer que vá - e também teria visto esta cidade de Ticinum, nas margens do Ticino, que acredito que você nunca tenha visitado. Agora é chamado de Pavia, que os gramáticos nos dizem que significa admirável ou maravilhoso. Foi por muito tempo a célebre capital dos lombardos. Ainda antes da época deles, descobri que César Augusto se instalou aqui, na véspera da guerra alemã. Suponho que ele desejasse estar mais perto da cena da ação. Ele havia enviado seu enteado para a Alemanha; onde ele estava realizando as mais gloriosas ações de bravura. Dali, Augusto podia observar a campanha como de uma torre de vigia, estimulando o líder e pronto, caso ocorresse um dos reveses tão comuns na guerra, para trazer em seu socorro todas as forças imperiais, bem como a majestade de seu próprio exército, nome.

Você deve ter visto onde o líder cartaginês obteve sua primeira vitória sobre nossos generais, em um conflito durante o qual o comandante romano foi arrancado das armas do inimigo e salvo da morte iminente por seu filho, pouco mais que um menino - um presságio impressionante que o próprio rapaz um dia se tornaria um grande líder. Você teria visto onde Santo Agostinho está enterrado e onde

Boécio encontrou um lugar de exílio adequado para passar sua velhice e morrer. Eles agora repousam juntos em duas urnas, sob o mesmo teto com o rei Luitprand, que transferiu o corpo de Santo Agostinho [2] da Sardenha para esta cidade. Este é realmente um concurso piedoso e devoto de homens ilustres. Pode-se pensar que Boécio seguiu os passos de Santo Agostinho, durante sua vida, por seu espírito e escritos, especialmente aqueles sobre a Trindade, [3] que ele compôs a exemplo de Agostinho, e na morte, porque seus restos mortais compartilham o mesmo túmulo. Você desejaria que seus restos mortais estivessem destinados a jazer perto de homens tão bons e eruditos. Finalmente, você teria visto uma cidade famosa na boca dos homens de sua época. É verdade que nenhuma referência a ela ocorre, tanto quanto me lembro, antes do período da segunda guerra púnica, da qual acabei de falar. De fato, se minha memória não me engana, mesmo em relação a esse período Lívio menciona apenas o rio e não a cidade. No entanto, a semelhança dos nomes - o rio, *Ticinus*, e a cidade, *Ticinum* - pode facilmente levar à confusão de um com o outro. [4]

Mas deixarei de lado todas essas questões duvidosas e me limitarei ao que é certo. Você acharia o ar do lugar muito saudável. Já passei três verões aqui e não me lembro de ter experimentado em nenhum outro lugar chuvas tão frequentes e abundantes com tão poucos trovões e relâmpagos, tanta ausência de calor e brisas tão constantes e refrescantes. Você acharia a cidade lindamente situada. Os ligurianos, outrora uma raça notável e até hoje um povo muito poderoso, ocupam a maior parte do norte da Itália, e a cidade fica no meio de seu território. Comandantemente situado em uma pequena elevação e na margem de margens suavemente inclinadas, eleva sua coroa de torres nas nuvens e desfruta de uma ampla e livre perspectiva de todos os lados, uma que, até onde eu sei, não é excedida em extensão ou beleza por aquela de qualquer cidade que fica assim em uma planície. Virando a cabeça um pouco, pode-se ver em uma direção a crista nevada dos Alpes e, na outra, os arborizados Apeninos. O próprio Ticino, descendo em curvas graciosas e apressando-se para se juntar ao Pó, corre perto das muralhas e, como está escrito, alegre a cidade com suas águas rápidas. Suas duas margens são unidas por uma ponte tão bonita quanto você gostaria de ver. É o mais límpido dos riachos, tanto em reputação quanto de fato, e corre muito rapidamente, embora bem aqui, como se cansado após sua longa jornada e perturbado pela proximidade de um rio mais famoso, ele se move mais deliberadamente e foi privado de parte de sua pureza natural pelos riachos que se juntam a ela. É, em suma, muito parecido com o meu Sorgue Transalpino, exceto que o Ticino é maior, enquanto o Sorgue, devido à proximidade de sua nascente, é mais fresco no verão e mais quente no inverno.

Você veria, também, uma daquelas obras pelas quais você tem tanto interesse, e na qual eu também tenho o maior deleite - uma estátua equestre em bronze dourado. Fica no meio do mercado e parece estar a ponto de atingir, com um salto vigoroso, o cume de uma eminência. Diz-se que a figura foi levada de seu querido povo de Ravenna. Os mais bem treinados em escultura e pintura declaram ser inigualáveis.

Por fim, em ordem de tempo, embora não importante, você veria o enorme palácio, situado no ponto mais alto da cidade; um edifício admirável, que custou uma grande quantia. Foi construído pelo principesco Galeazzo, o mais jovem dos Visconti, ^[5] os governantes de Milão, Pavia e muitas cidades vizinhas, um homem que supera os outros de muitas maneiras, e na magnificência de seus edifícios supera a si mesmo. Estou convencido, a menos que seja enganado por minha parcialidade pelo fundador, que, com seu bom gosto em tais assuntos, você declararia que esta é a mais nobre produção da arte moderna.

Portanto, se você tivesse vindo, não apenas teria visto seu amigo, o que eu espero, e de fato sei, teria sido muito agradável para você, mas também teria ficado encantado com o espetáculo, não, como diz Virgílio, de pequenos e maravilhosos coisas, mas de uma multidão de objetos grandes e gloriosos. Devo confessar que, no meu caso, esses objetos são uma fonte de prazer supremo e me manteriam aqui, se outros interesses não me afastassem. Partirei daqui em breve, mas volto com muito prazer para passar os meses de verão - se o destino me conceder mais meses de verão... ^[6]

[1] *Sen*, v, 1, escrito provavelmente em 1365, ano em que Boccaccio empreendeu a embaixada a Avignon a que Petrarca se refere abaixo.

[2] Não foi o corpo de Agostinho, mas de Boécio que foi transferido da Sardenha. Veja a *Hist* de Rashdall, das *Universidades*, i, 34, n. 1.

[3] Boécio provavelmente não era cristão, embora até recentemente fosse considerado quase como um dos Padres da Igreja. Difícilmente é necessário dizer que as obras teológicas atribuídas a ele são de outra mão.

[4] Esta é uma ilustração interessante da leitura cuidadosa de Petrarca dos clássicos. Ele evidencia uma consciência moderna ao examinar as evidências da idade da cidade.

[5] O governo de Galeazzo foi dividido com seu irmão mais velho, Bernabo.

[6] A descrição de Pavia termina aqui.

OPINIÕES POLÍTICAS

RIENZO E CARLOS IV

Principum ac regum familiaritatibus et nobilium amicitiiis usque ad invidiam fortunatus fui.... Maximi regum meæ ætatis amarunt et coluerunt me; cur autem nescio; ipsi viderint: et ita cum quibusdam fui, ut ipsi quodam modo mecum essent, et eminentiæ eorum nullum tædium, comoda multa perceperim.

Epistola ad Posteror.

Petrarca exhibe em suas cartas um interesse profundo e constante pelos assuntos públicos, embora, como outros de seu tempo, ele veja os problemas políticos de forma um tanto ampla, com uma generosa desconsideração não apenas dos detalhes técnicos, mas da própria natureza humana. Ele nos diz que suas relações com reis e príncipes e sua amizade com personagens nobres eram tais que provocavam inveja nos menos afortunados. Sua fama internacional, secundada por seus próprios gostos e ambições, levou-o a uma associação íntima durante grande parte de sua vida com os potentados de sua época, não apenas da Itália, mas da França e da Alemanha - até mesmo com o imperador do Oriente. Embora não tenha participado efetivamente do governo, mesmo durante sua estada em Milão, o encontramos enviado a importantes missões públicas. Ele preparou e fez discursos políticos e escreveu cartas a governantes e homens públicos, na esperança de influenciar sua política; compôs um considerável tratado sobre a arte de governar; ^[1] ele até participou, como especialista consultor, na elaboração de uma constituição para a cidade de Roma.

O interesse de Petrarca pela reforma política é sem dúvida atribuível em grande parte ao entusiasmo patriótico despertado pelo estudo do passado glorioso de sua nação. Os romanos eram para ele, mas os italianos anteriores. Scipio Africanus foi um herói nacional; Virgílio, o grande poeta nacional; os Césares, os governantes italianos do mundo. Ao visitar Colônia, nada o fascinava tanto quanto os vestígios de seus antepassados. Além disso, ele sempre teve diante de si seu compatriota Cícero, um espírito literário e filósofo como ele, que não hesitara em dedicar suas energias aos negócios públicos.

A história da Itália sob o domínio de seus ancestrais romanos ganhou um brilho celestial aos olhos daqueles que viram o triste declínio da

grandeza de seu país. Petrarca teria, diz ele, preferido qualquer idade à sua. Seu único consolo residia na convicção enraizada de que os tempos estavam indo rapidamente de mal a pior. Ele viu em todas as mãos exemplos da terrível inadequação do sistema existente para produzir até mesmo o benefício mais primitivo do governo - a segurança razoável da pessoa e da propriedade. Desordens, roubos e assassinatos eram ocorrências cotidianas. Quando ele visitou Roma pela primeira vez, seus amigos consideraram cem cavaleiros uma escolta necessária para protegê-lo dos Orsini em seu caminho para a cidade. [2] Por ocasião de sua coroação, o representante do rei de Nápoles, que deveria acompanhá-lo, não conseguiu chegar a Roma; ele havia sido capturado por bandidos. [3] O próprio Petrarca foi atacado ao deixar a cidade e foi obrigado a retornar para dentro de seus muros. [4] O perigo nas estradas o mantinha em constante estado de apreensão quando ele ou seus amigos empreendiam uma viagem. Mesmo o retiro pacífico em Vacluse foi finalmente saqueado e queimado, e o poeta declarou que em nenhum lugar alguém estava mais protegido dos ferozes bandos de ladrões que se moviam com a precisão de exércitos regulares, e que as paredes de cidades fortificadas e as armas de seus governantes eram igualmente impotentes para verificar. [5]

Essa ilegalidade foi naturalmente atribuída à desunião italiana. A subdivisão da Itália em vários estados praticamente independentes e comunidades urbanas estimulou o desenvolvimento de ambições políticas pessoais e produziu a "era dos déspotas". Os tiranos, em sua luta para manter seu poder em casa e aumentar seu prestígio no exterior, recorreram inevitavelmente ao expediente aprovado do usurpador, o engrandecimento territorial. A derrota ou subjugação de seus vizinhos tornou-se o objeto absorvente da política externa de Milão, Veneza e Florença, e também dos estados menores. A paz, inimiga natural do usurpador, foi completamente banida da Itália, e um perpétuo estado de guerra prevaleceu. Houve poucos conflitos sérios e decisivos, é verdade, mas havia um antagonismo ismaelita que permeia tudo, se autoperpetuando entre os vários países, o que excluiu toda esperança de cooperação nacional. "Itália servil", de fato, "navio sem piloto!" [6]

Diante de tais males, e sem esperança de reforma interna, um italiano patriota do século XIV poderia ser perdoado por esperar de um governante estrangeiro, mesmo de um príncipe um tanto comum e pouco promissor, a iniciativa de restaurar a ordem. Os italianos estavam completamente absortos em suas próprias e complexas relações interestatais, e completamente convencidos da absoluta inferioridade dos "bárbaros", para apreender seriamente que a

intervenção estrangeira pudesse acabar se transformando em subjugação. A história foi, de fato, bastante explícita sobre esse ponto. Os imperadores alemães nunca conseguiram estabelecer seu controle sobre a Itália, exceto parcialmente e por enquanto.

Considerações práticas não foram, no entanto, a justificativa e explicação mais fundamental da dependência guibelina da intervenção estrangeira. A especulação política da época mostra claramente que a teoria era muito mais potente do que a óbvia necessidade de reforma governamental para promover a causa imperial. A teoria em questão era a da perpetuidade do Sacro Império Romano, com seu centro divinamente reconhecido em Roma. Mesmo nas cortes dos déspotas, cuja sagacidade prática estava criando os primeiros estados modernos com seus elaborados sistemas de administração, Petrarca, como Dante, gostava de meditar, com uma parcialidade meio mística, meio humanística, sobre aquela perdurável ilusão que exercia um encanto tão inexplicável sobre a mente medieval. Foi o mesmo anseio por uma união ideal da humanidade sob uma cabeça consagrada que levou Dante a saudar com alegria a chegada de Henrique VII. Na mesma grande causa, a defesa do Império, Marsiglio de Pádua, de longe o mais perspicaz dos pensadores políticos da época de Petrarca, compôs seu extraordinário tratado sobre o governo e as relações da igreja e do estado. Ansiando pela restauração da supremacia de Roma, Petrarca primeiro depositou suas esperanças em Rienzo e, depois da queda do Tribuno, enviou mensagem após mensagem a Carlos IV, rei da Boêmia, neto do herói imperial de Dante, exortando-o a ter pena de Itália e a viúva Roma.

O Sr. Bryce chama o tratado de Dante sobre o governo de epitáfio, não de profecia. Petrarca também estava cego para as forças que o rodeavam e que contribuíam para o progresso político. Ele não aprendeu nada com aquela raça de governantes realmente grandes, os Visconti, com quem estava intimamente associado. Além disso, a obra mais original e profunda sobre o governo que a Idade Média produziu, o *Defensor Pacis* de Marsiglio de Pádua, escrito em 1324, parece não ter exercido influência sobre ele e, embora ele limitasse sua leitura aos clássicos e aos escritos de os Padres, suas simpatias e ideais políticos são tipicamente medievais. Em seu tratamento dessas questões, ele não se eleva acima da argumentação atual dos imperialistas, embora reforce sua posição com maior abundância e precisão de ilustração histórica.

Rienzo encontrou em Petrarca um confidente simpático quando, já em 1343, ao visitar Avignon, ele lhe revelou seus planos audaciosos. [7]

Quando, quatro anos depois, no Pentecostes de 1347, o filho do estalajadeiro deu seu *golpe de Estado vitorioso* e tomou posse da cidade de Roma, Petrarca ficou encantado, como mostra a carta abaixo. Os resultados imediatos da ascensão de Rienzo ao poder foram de fato quase mágicos: a ordem foi restaurada, as estradas tornaram-se seguras pela primeira vez na memória do homem e um parlamento italiano foi convocado para considerar a unificação da Itália. Os manifestos do Tribune suscitaram entusiasmo universal; e, apesar do estilo exagerado e obscuro do escritor, Petrarca declarou-o, muito depois de o feitiço ter sido quebrado, um orador muito eloquente e persuasivo e um escritor gracioso. Petrarca parecia ver seus próprios sonhos realizados; a antiga dignidade e ascendência de Roma foram restabelecidas; os tiranos estrangeiros, como ele chamava a nobreza romana, inclusive os colonos, haviam sido expulsos; o poder estava mais uma vez nas mãos do povo de Roma divinamente eleito. Roma logo seria a cabeça de uma Itália unificada e rejuvenescida, talvez de uma Europa redimida. Em novembro, Petrarca estava a caminho de se juntar a Rienzo. Ele provavelmente foi motivado até certo ponto, no entanto, por seu desejo de ver a Itália mais uma vez e escapar das reprovações de seus antigos amigos na corte papal, especialmente de Giovanni Colonna, cujo favor ele necessariamente sacrificou por sua adesão pública ao casamento de Rienzo, causa. Mas ao chegar a Gênova, cartas enviadas a ele de Avignon traziam a triste história das indiscrições fatais do Tribune. Ele então desistiu da ideia de ir a Roma e se contentou em dirigir uma dura repreensão ao governante delinquente, a quem lembrou a verdade: *Magnus enim labor est magnæ custodia famæ*. [8]

Após apenas sete meses de poder, Rienzo retirou-se vergonhosamente do Capitólio e fugiu para a solidão dos Abruzzi. Lá, enquanto vivia a vida de um eremita, ele foi encorajado por revelações proféticas a renovar suas tentativas de estabelecer o poder romano. Ele decidiu conciliar o novo imperador, Carlos IV, estrangeiro como era, e conquistá-lo, se possível, para seus esquemas fantásticos [9]. Este mais estranho de todos os embaixadores italianos deve ter chegado a Praga quando Carlos tinha acabado de ler a primeira convocação de Petrarca para ele, que é dada abaixo. [10] O imperador ouviu com curiosidade as representações de Rienzo, mas em vez de se juntar a ele em uma campanha pela realização do Império Romano ideal, ele calou o ex-tribuno como inimigo da Igreja e depois o entregou ao papa em Avinhão. Petrarca ainda simpatizava com o infeliz cativo e preparou um apelo ao povo romano a seu favor. [11] Após um breve retorno a um exercício restrito de poder como senador sob o controle papal, Rienzo foi morto por uma multidão em 8 de outubro de 1354. [12]

- [1] *Sen*, xiv, i. Impresso como um tratado separado nas edições de Basileia, sob o título *De republica optime administranda*. *Ópera*, pp. 372 sqq.
- [2] *Fam*, ii, 13 (vol, i, p. 133).
- [3] *Ep. Poeta. Lat*, ii, 1.
- [4] *Fam*, iv, 8 (vol, i, p. 219).
- [5] Cfr. *Sen*, x, 2 (*Opera*, pp. 870-872), onde Petrarca descreve a triste mudança dos tempos desde seus dias de estudante. Os bandos de mercenários (*grandes compagnies*) que vagavam da França para a Itália foram, sem dúvida, a principal causa das visões sombrias do poeta.
- [6] *Purgatório*, vi.
- [7] A carta de Petrarca "a um amigo" (*Ep, sine Titulo*, vii; também *apud* Fracassetti, *App. Lit*, No. 2) foi sem dúvida endereçada a Rienzo em 1343 e expressa o entusiasmo que ele sentiu no primeiro encontro dele.
- [8] *Fam*, vii, 7.
- [9] *Fantástico* é o adjetivo aplicado a Rienzo, mesmo por contemporâneos. Giovanni Villani (xii, 90) diz que os mais ponderados julgavam que "la dita impreso del tribuno era un opera fantastica e da poco durare". O autor da *Vita di Cola di Rienzo* refere-se ao seu sorriso *fantástico*.
- [10] Ver pág. 361 sqq.
- [11] Dado abaixo, pp. 348 *quadrado*
- [12] A principal fonte para a vida de Rienzo é a *Vita di Cola di Rienzo* de um autor desconhecido (*apud Antiquitates* de Muratori, e em uma edição moderna, Florença, 1854). Gregorovius faz um relato encantador sobre Cola no sexto volume de seu *Geschichte der Stadt Rom*.
-

As cartas de Petrarca a Rienzo não mostram apenas um interesse absorvente na tentativa de um líder nacional de restaurar o antigo prestígio de Roma e estabelecer a unidade da Itália; eles parecem provar que havia uma congruência fundamental, uma afinidade espiritual - *Wahlverwandschaft* ^[1] - entre os dois homens, que os teria tornado amigos firmes se tivessem se reunido. Uma, ^[2] pelo menos, das oito cartas de Petrarca a Rienzo que foram preservadas é surpreendentemente livre de constrangimento e nos levaria a acreditar que o poeta, por sua vez, estava ansioso para que suas relações fossem

as de cordialidade, familiaridade. A carta que segue nos dá uma ideia do interesse generalizado despertado pelos primeiros atos do Tribune.

A Cola di Rienzo, Tribune do Povo Romano. [3]

Continuarei a escrever para você todos os dias, não com esperança de uma resposta - pois, em vista de seus cuidados pesados e variados, devo admitir que, enquanto anseio por uma resposta, dificilmente posso esperar uma - mas sim que você pode ser o primeiro a saber o que se passa em minha mente a respeito de você e, especialmente, para que assim eu possa assegurar-lhe minha profunda preocupação com seu bem-estar. Percebo claramente, em primeiro lugar, que você está colocado em um alto pináculo, exposto ao olhar, ao julgamento e aos comentários não apenas dos italianos, mas de toda a raça humana; não apenas daqueles que estão vivos agora, mas daqueles que nascerão em todos os séculos vindouros. Percebo, também, que você assumiu uma responsabilidade pesada, mas esplêndida e honrosa, e empreendeu uma tarefa ao mesmo tempo gloriosa e única. Nunca nossa própria geração, nunca a posteridade, como acredito, deixará de pensar em você. O discurso de outros homens é tão ocioso e discordante quanto seus caprichos fugazes, mas seu propósito, nem um pouco menos firme do que a rocha do Capitólio sobre a qual você mora, não deve ser abalado por cada respiração.

Não sei se você está ciente de alguma coisa, ou, se sim, se você pensou nisso. Você não deve imaginar que suas cartas que chegaram até nós tenham permanecido nas mãos daqueles a quem foram endereçadas. Eles são prontamente copiados por todos com tal avidez e circulam pelos corredores papais com tanto interesse que se poderia supor que eles vieram de um ser celestial, ou de um morador dos antípodas, e não de alguém de nossa própria raça. Ao rumor de uma carta sua, toda a população se reúne. Nunca uma expressão do Apolo de Delfos foi interpretada em tantos sentidos quanto suas palavras. Não posso deixar de exaltar sua circunspecção em manter um tom ao mesmo tempo tão moderado e tão livre de ofensas, e rezo fervorosamente para que doravante tome cada vez mais precauções a esse respeito. Suas palavras refletem o nobre espírito do escritor e a majestade do povo romano, sem derogar de forma alguma a reverência e honra devidas ao Romano Pontífice. Convém à sua sabedoria e eloquência poder associar coisas que aparecem, mas não são na realidade, contraditórias, que cada uma receba o devido peso. [4] Observei como alguns ficaram surpresos que o conflito em suas cartas entre modéstia e segurança resultou em uma disputa tão igual e em uma vitória tão duvidosa, pois nem o medo covarde nem o orgulho crescente se mostraram na arena. Os homens hesitam, observo, em admirar mais seus atos ou suas palavras, já que todos admitem que, por sua devoção

à liberdade, eles podem muito bem declarar que você é um Brutus, e por sua eloquência, um Cícero - a quem Catulo de Verona chama de "o mais fluente".."

Continue, então, como você começou. Escreva não apenas como se todos vissem suas cartas, mas como se fossem enviadas de todas as nossas costas e transmitidas a todas as terras. Você lançou o mais firme dos alicerces, na paz, verdade, justiça e liberdade; construir sobre estes; pois o que você erguer nele será estabelecido, e aquele que correr sobre eles será despedaçado. Aquele que se opõe à verdade provará ser um mentiroso; aquele que se opõe à paz, um espírito turbulento; aquele que se opõe à justiça é ele próprio injusto, e aquele que se opõe à liberdade, arrogante e desavergonhado.

Aprovo seu costume de manter cópias de todas as cartas que você envia para várias partes do globo, pois essas cópias são úteis para determinar o que você deve dizer pelo que você já disse, e elas permitem que você, quando necessário, comparar as letras dos outros com as suas. Que você faz isso é provado para mim pela maneira como você datou sua carta. Sua magnífica assinatura, aliás, "no primeiro ano da liberdade da República", cheira à intenção de recomençar nossos anais. A expressão me encanta e me conforta. E desde que você está totalmente envolvido em ação, e até que você descubra um gênio à altura do caso, eu ofereço a você, a menos que Deus..., [5] minha pequena habilidade e esta minha caneta, como Lívio diz, para manter a memória das pessoas que governam a terra; nem a minha *África* desdenhará ceder um pouco de lugar. Despedida.

[1] Cf. _ Voigt, *op. cit.* i, p. 52.

[2] *Var.*, 47.

[3] *Var.*, 38. Escrito em 1347.

[4] Rienzo achou impossível, a longo prazo, reconciliar sua assunção de poder com as prerrogativas do soberano papal de Roma.

[5] Uma palavra aparentemente está faltando aqui no MS.

A carta a seguir, escrita cerca de cinco anos após o *golpe de Estado de Rienzo*, não é importante apenas por suas referências à recepção do ex-Tribuno em Avignon, mas também nos permite julgar como todo o caso pareceu a Petrarca após a desgraça de seu amigo.

Rienzo sob a proteção das Musas.

Para Francesco Nelli. [1]

O que você espera que eu lhe diga agora? - algo mais do episódio de minha última carta, que pode igualmente ter trazido lágrimas de indignação aos seus olhos ou feito você rir? [2] Neste momento, certamente não tenho nada mais importante em mãos, embora haja muitos deveres triviais. De fato, a falta de tempo me impede de me dedicar a assuntos mais importantes, e mesmo o pouco tempo que tenho não é realmente livre, mas está repleto de interrupções surpreendentes. Estou em constante agitação, sempre em movimento, correndo para cá, para lá e para lugar nenhum. [3] Este é um mal que é muito familiar para aqueles que se deslocam de um lugar para outro. Tendo deixado a Babilônia [4] pela última vez, estou agora na Fonte do Sorgue, meu porto habitual de refúgio das tempestades que me atingem. Aqui estou esperando por companheiros de viagem, bem como no final do outono, ou pelo menos naquela estação em que, como diz Virgílio, "os dias cada vez mais curtos trazem um calor minguante". Nesse ínterim, para que minha vida no campo não seja totalmente inútil, estou reunindo os resultados da meditação passada. Todos os dias tento fazer algum progresso nos escritos mais importantes que tenho em mãos ou terminar completamente alguma coisinha. Esta carta mostrará a você o que estou fazendo hoje.

A poesia, dom divino que pertence necessariamente a poucos, começa agora a ser usurpada, para não dizer profanada e degradada, por muitos. Para mim, não há nada mais irritante do que isso, e se eu conheço sua disposição, meu amigo, você não achará menos difícil do que eu se reconciliar com esse estado de coisas impróprio. Nunca em Atenas ou Roma, nunca nos tempos de Homero ou Virgílio, houve tanto barulho sobre poetas como temos agora nas margens do Ródano; embora eu acredite que nunca houve um lugar ou uma época em que o conhecimento desses assuntos estivesse tão baixo. Mas eu gostaria que você sufocasse sua irritação com uma risada e aprendesse a brincar mesmo em meio à tristeza.

Cola di Rienzo chegou recentemente, ou melhor, foi levado como prisioneiro à cúria papal. Aquele que outrora foi o tribuno da cidade de Roma, inspirando terror por toda parte, é agora o mais miserável dos homens e, o que é pior de tudo, temo que, miserável como sem dúvida é, mal deva despertar nossa atenção, pena, já que aquele que poderia ter morrido com glória no Capitólio se submeteu à prisão, primeiro por um boêmio e depois por um nativo de Limoges, [5] assim trazendo escárnio sobre si mesmo e sobre o nome e estado romano. O quanto minha pena foi ativa em elogiar e admoestar esse homem talvez seja mais conhecido do que eu gostaria. Eu estava apaixonado por sua virtude; Aplaudi seu projeto e admirei seu espírito; Felicitei a Itália e antecipei a restauração do domínio da cidade-mãe e a paz para o mundo inteiro. Eu não conseguia disfarçar a alegria que tais

esperanças engendravam, e parecia-me que deveria me tornar um participante de toda essa glória se pudesse incentivá-lo em seu curso. Que ele sentiu intensamente o incentivo de minhas palavras, suas cartas e mensagens testemunharam amplamente. Isso me excitou ainda mais e me incitou a descobrir o que serviria para inflamar ainda mais seu espírito fervoroso; e, como bem sabia que nada faz um coração generoso brilhar como louvor e renome, disseminei elogios entusiásticos, que podem ter parecido exagerados a alguns, mas que a meu ver eram perfeitamente justificados. Elogiei suas ações passadas e o exortei a perseverar no futuro. Algumas de minhas cartas para ele ainda estão preservadas, e não estou totalmente envergonhado delas. Não sou viciado em profecia; gostaria que ele também se abstivesse disso! Além disso, na época em que escrevi, o que ele havia feito e o que parecia prestes a fazer era digno não apenas de minha admiração, mas de toda a raça humana. Duvido que essas cartas devam ser destruídas pela única razão de que ele preferiu viver como um covarde a morrer com dignidade. Mas é inútil discutir o impossível; por mais ansioso que eu esteja para destruí-los, não posso, pois agora estão nas mãos do público e, portanto, escaparam do meu controle.

Mas voltando ao nosso assunto. Aquele que havia enchido os malfetores de todo o mundo com uma apreensão trêmula, e os bons com alegre esperança e antecipação, aproximou-se da corte papal humilhado e desprezado. Aquele que outrora fora assistido por todo o povo romano e pelos chefes das cidades italianas estava agora acompanhado apenas por dois guardas, um de cada lado, enquanto caminhava infeliz por entre as pessoas, que se aglomeravam em torno dele na ânsia de ver o rosto de alguém de quem eles só tinham ouvido o nome orgulhoso... [6] Nesta situação, como eu entendo pelas cartas de amigos, resta-lhe uma esperança; espalhou-se entre o povo o boato de que é um poeta ilustre. Parece-lhes uma coisa vergonhosa que alguém devotado a uma busca tão sagrada sofra violência. O sentimento elevado que agora prevalece na multidão é o mesmo ao qual Cícero outrora apelou perante os magistrados, em favor de seu professor, Aulo Licínio Arquias. Mas não preciso acrescentar uma descrição da oração, que antigamente busquei na Alemanha distante quando viajei por aquela região como um ávido turista em meus primeiros dias. Durante o ano seguinte ao meu retorno, atendendo aos desejos de seus amigos, enviei-o para nossa cidade natal. Que você o tem e o leu cuidadosamente, posso ver pelas cartas que me chegam de lá. Mas o que direi do caso de Rienzo? Estou encantado, e regozijo-me mais do que as palavras podem dizer, que tal honra seja agora prestada às Musas e - o que é mais surpreendente - por aqueles que não as conhecem; de modo que eles são capazes de salvar apenas por seu nome um homem de outra forma odioso até mesmo para seus

próprios juízes. Que prerrogativas mais exaltadas eles poderiam ter desfrutado sob Augusto César, numa época em que eram tidos em suprema honra, quando os poetas vinham de todas as partes para contemplar o ilustre semblante daquele príncipe único que era ao mesmo tempo seu amigo e o governante do terra? Que maior tributo, eu pergunto, poderia ser prestado ao poder das Musas do que permitir que elas arrancassem das portas da morte um homem certamente detestado - com quanta razão não discutirei - um criminoso condenado e confesso (mesmo se não for culpado do delito de que é acusado), prestes a ser condenado pelo voto unânime de seus juízes à pena de morte. Estou encantado, novamente eu digo isso; Congratulome com ele e com as Musas - ele pela proteção de que goza, elas pela honra que recebem. Tampouco ressalto um ofensor, reduzido à sua última esperança e em circunstâncias tão críticas, este título salvador de poeta.

No entanto, se você perguntasse minha opinião, diria que Cola di Rienzo é muito eloqüente, possui grande poder de persuasão e fala rápido; como escritor também é charmoso e elegante, sua dicção, se não muito copiosa, é graciosa e brilhante. Acredito também que ele lê todos os poetas geralmente conhecidos; mas ele não é um poeta por tudo isso, assim como ninguém é um tecelão que veste uma roupa feita por outras mãos. Mesmo a escrita de versos não basta por si só para ganhar o título de poeta. Como Horace mais verdadeiramente diz,

"T não é suficiente, então, apenas incluir o
sentido simples em números - que, se você transpor, as
palavras eram como qualquer homem poderia dizer. [7]

Mas este homem nunca compôs um único poema que chegou aos meus ouvidos, nem se dedicou a tais coisas; e sem aplicação nada, por mais fácil que seja, pode ser bem feito.

Quis dizer-te tudo isto para que primeiro te emocionasses com o destino de alguém que já foi um benfeitor público, e depois pudesses alegrar-te com a sua libertação inesperada. Você, como eu, ficará igualmente divertido e enojado com a causa de sua fuga e se perguntará se Cola - que Deus conceda! - pode, em perigo tão iminente, encontrar abrigo sob a égide do poeta, por que Virgílio não deveria escapar da mesma maneira? No entanto, ele certamente teria perecido nas mãos dos mesmos juízes, porque é considerado não um poeta, mas um mágico. Mas vou lhe contar algo que vai diverti-lo ainda mais. Eu mesmo, de quem ninguém jamais foi mais hostil à adivinhação e à magia, ocasionalmente fui declarado mágico por

juízes tão perspicazes, devido à minha predileção por Virgílio. Quão baixo, de fato, nossos estudos afundaram! [8]..

[1] *Fam*, xiii, 6. Esta carta provavelmente foi escrita em 1352.

[2] Isso se refere a um relato da recusa em conceder a Petrarca um secretariado papal por causa de seu latim muito elegante. Veja acima, pág. 118.

[3] O latim - Nam et ego totus in motu, et multa circunstrepunt, simulque hic et alibi, atque ita nusquam, sum - expressa de forma convincente o que muitas vezes se supõe ser uma experiência bastante moderna.

[4] *ou seja* Avignon.

[5] Ou seja, pelo imperador Carlos IV, e o Papa Clemente VI. *Cfr.* Papencordt, *Rienzi*, 254, n. 1.

[6] Na parte da carta aqui omitida, Petrarca lamenta a inconstância e a falta de discernimento de Rienzo, e insiste no fato de que ele é acusado não de ter desertado de uma causa nobre, mas de ter ousado contemplar uma república livre. Os mesmos sentimentos são expressos na carta que se segue.

[7] A versão de Howes de *Sat*, i, 4, 42.

[8] A carta termina com uma última ilustração da ignorância predominante. Um homem altamente talentoso e bem-educado (vir litterarum multarum et excelsi ingenii) de Avignon perguntou gravemente a Petrarca se uma certa pessoa, que podia fazer um discurso público e escrever uma carta com alguma facilidade, não poderia ser chamada de *poeta*.

O tratamento dado a Rienzo pelos funcionários papais em Avignon pareceu a Petrarca um insulto ao povo romano; e ele decidiu, logo após a chegada do prisioneiro, apelar para aqueles que outrora compartilharam da glória fugaz do Tribune. O interesse de Petrarca no caso pode muito bem ser atribuído, pelo menos em parte, à sua antiga amizade por Rienzo; sua carta é, no entanto, principalmente importante para ilustrar suas idéias políticas e sua concepção altamente fantástica do Império Romano.

***Ao povo romano, instando-o a intervir no processo de Rienzo.* [1]**

Povo invencível, a quem pertenço, Conquistadores das Nações! há uma questão grave que gostaria de discutir com você, brevemente e em segredo. Rogo-vos, pois, conjuro-vos, ilustres homens, que me

concedais a vossa atenção, pois vossos são os interesses em jogo. É um assunto sério, um assunto muito sério, com o qual nenhum outro no mundo pode ser comparado. Mas, para não esgotar seu interesse por demora, ou parecer tentar dar peso adicional a um assunto que por sua própria natureza é de suprema importância, omitirei qualquer introdução e irei direto ao ponto.

O vosso ex-tribuno está agora cativo em poder de estranhos e — triste espetáculo! — como um ladrão nocturno ou traidor da pátria, defende a sua causa acorrentado. Ele é recusado a oportunidade de uma defesa legítima pelo mais alto dos tribunais terrestres. Os próprios magistrados da justiça rejeitam as reivindicações da justiça e negam-lhe o que nunca foi negado nem mesmo aos mais ímpios ofensores. [2] É verdade que talvez ele mereça sofrer dessa maneira, pois, depois de ter plantado a República por sua habilidade, com suas próprias mãos, por assim dizer, depois que ela se enraizou e floresceu, na própria flor do glorioso sucesso ele deixou. Mas Roma certamente não merece tal tratamento. Os seus cidadãos, outrora invioláveis por lei e isentos de penas, são agora maltratados indiscriminadamente, conforme o capricho selvagem de qualquer um, e isto não só sem a culpa que se atribui a um crime, mas também com o alto louvor da virtude.

Mas, para que vocês não sejam ignorantes, ilustres senhores, por que aquele que antes era seu chefe e guia e ainda é seu concidadão - ou devo dizer seu exílio? pode já estar ciente, mas que não deixa de ser surpreendente e intolerável. Ele é acusado não de trair, mas de defender a liberdade; ele é culpado não de se render, mas de manter o Capitólio. O crime supremo de que é acusado, e que merece expiação no cadafalso, é que ele ousou afirmar que o Império Romano ainda está em Roma e na posse do povo romano. Ó idade ímpia! Oh ciúme absurdo, malevolência sem precedentes! Que fazes, ó Cristo, inefável e incorruptível juiz de todos? Onde estão os teus olhos com os quais costumas espalhar as nuvens da miséria humana? Por que você os rejeita? Por que tu, com teu raio bifurcado, não põe fim a este julgamento profano? Ainda que não mereçamos, olhai para nós, tende piedade de nós! Veja nossos inimigos (que não são menos teus), pois eles são multiplicados, e eles nos odeiam assim como te odeiam, com um ódio cruel. Juiz, nós te imploramos, entre nossa causa e a deles, diferentes em todos os aspectos. Da tua boca saia o nosso julgamento; que os teus olhos contemplem a equidade.

Que uma nação, ou mesmo que todas as nações, como percebemos, devessem ter desejado se retirar daquele mais fácil e justo de todos os jugos, o jugo de Roma, não precisa nos surpreender nem nos irritar, pois há nas almas de todos mortais um amor inato pela liberdade. Muitas vezes, esse desejo pode ser desaconselhável e prematuro, e

aqueles a quem a vergonha proíbe de obedecer a seus superiores muitas vezes comandam, mas doentes, e seria melhor se submeterem a serem liderados. Desta forma, todas as coisas são lançadas em um estado de turbulência e confusão; e no lugar de um domínio adequado, não raramente encontramos uma sujeição indigna; em vez de uma subordinação digna, uma autoridade injusta. Se assim não fosse, os assuntos humanos estariam em uma base melhor, e o mundo, de cabeça erguida, ainda seria vigoroso.

Se isso não puder ser aceito sob minha autoridade, a experiência pode ser confiável. Quando vimos tamanha paz, tamanha tranquilidade, tamanha justiça, tamanha glória no bem-fazer, tamanha recompensa pela virtude, tamanha punição pelo mal - quando tal ordem reinou em todas as coisas, como quando o mundo tinha apenas uma cabeça, e aquela cabeça Roma? Foi aquele tempo em que Deus, que ama a paz e a justiça, escolheu acima de todos os outros humilhar-se para nascer da Virgem e visitar a nossa terra. A cada corpo é dada sua respectiva cabeça; então o mundo inteiro, que o poeta chama de "o grande corpo", deve se contentar com uma única cabeça temporal. Uma criatura com duas cabeças é um monstro; quão mais horrível e assustador um prodígio é um ser com mil cabeças separadas, brigando entre si e se dilacerando. Mas se deve haver várias cabeças, certamente deve haver uma que esteja acima das outras e controle tudo, para que todo o corpo permaneça em paz. É uma verdade amplamente provada por inúmeras experiências e apoiada pela autoridade dos mais eruditos, que no céu e na terra a unidade de governo sempre foi a melhor. Que o Deus onipotente quis que a cabeça suprema não fosse outra senão Roma, ele demonstrou por mil sinais, pois tornou Roma digna, pela glória da paz e da guerra, e concedeu a ela uma preeminência de poder, maravilhoso e não exemplificado.

Embora isso seja verdade, se no passado uma nação, seguindo o costume do coração humano, que diariamente se regozija em seu próprio mal, escolheu, como eu disse, abraçar uma liberdade prejudicial e duvidosa em vez de aceitar o seguro e domínio vantajoso da mãe comum, ainda pode ser perdoado por sua audácia ou estupidez. Mas quem pode, sem escândalo, ouvir a questão levantada entre homens eruditos se o Império Romano está em Roma? Devemos supor, então, que os reinos parta, persa e mediano permanecem com os partos, os persas e os medos, respectivamente, mas que o Império Romano vagueia? Quem aguenta tamanho absurdo? Quem não irá, ao contrário, vomitá-lo e rejeitá-lo totalmente? Se o Império Romano não está em Roma, ore, onde está? Se estiver em qualquer outro lugar que não seja em Roma, não é mais o Império dos Romanos, mas pertence àqueles com quem um destino errático o deixou. Embora os generais

romanos estivessem, devido às exigências da República, frequentemente engajados com seus exércitos no extremo leste ou extremo oeste, ou se encontrassem nas regiões de Bóreas ou de Auster, o domínio romano nesse ínterim estava em Roma, e Era Roma que determinava se os generais romanos mereciam recompensa ou punição. Foi determinado pelo Capitólio quem deveria ser homenageado, quem deveria ser punido, quem deveria entrar na cidade como um cidadão privado, quem com as honras de uma ovação ou de um triunfo. Mesmo depois que a tirania, ou, como preferimos dizer, a monarquia de Júlio César foi estabelecida, os governantes romanos, embora tenham sido designados para um lugar no conselho dos próprios deuses, continuaram, como bem sabemos, a pedir ao consentimento do Senado ou do povo romano na condução do governo, e conforme essa permissão foi concedida ou recusada, eles prosseguiram ou desistiram de sua ação proposta. Os imperadores podem, portanto, vagar por aí, mas o Império é fixo e para sempre imóvel. E podemos inferir que não era um local temporário, mas seu lugar eterno ao qual Virgílio se refere quando diz:

Enquanto no Capitólio rochoso permanece a casa de
Enéias, E enquanto o Pai Romano ainda guia o poder do
Império. [3]

... Foi, no entanto, também um romano que escreveu: "Tudo o que nasce morre, e o que cresce envelhece." Também não me incomoda que a Fortuna exerça suas prerrogativas no seu caso, assim como no dos outros, e, para mostrar claramente que ela é a dona dos assuntos humanos, não teme colocar as mãos sobre o próprio chefe do mundo. Conheço bem sua violência e sua inconstância. Ainda assim, não posso suportar as jactâncias vãs de certas nações desenfreadas e a conduta insolente daqueles cujo pescoço por muito tempo suportou o jugo de Roma. Para passar por cima de muitos outros temas ultrajantes de discussão, eles levantam a questão - oh, sugestão infeliz e vergonhosa! - se o Império Romano está em Roma.

É de fato verdade que em um local agora coberto por uma floresta sem trilha, palácios reais podem algum dia surgir; e onde hoje existem salões resplandecentes de ouro, os rebanhos famintos podem pastar algum tempo e os pastores errantes ocupam os aposentos dos reis. Não deprecio o poder da Fortuna. Como ela destruiu outras cidades, assim, sem mais esforço, se com maior ruína, ela pode destruir a rainha das cidades. Infelizmente, ela já realizou isso parcialmente; mas ela nunca pode fazer com que o Império Romano possa estar em qualquer outro lugar que não seja em Roma, pois assim que está em qualquer outro lugar, deixa de ser romano.

Isso seu infeliz concidadão manteve e não negará que ainda mantém; e isso constitui o crime terrível pelo qual sua vida está em perigo. Ele afirma que sua afirmação é baseada na opinião de muitos homens sábios, e não acho que ele esteja errado. Ele ainda pede que o conselho e a oportunidade de se defender sejam concedidos a ele. Isso é recusado; e, sem a misericórdia divina e seu apoio, ele se desfaz; inocente e indefeso, será condenado.

Quase todo mundo tem pena dele; dificilmente há alguém que não esteja angustiado por ele, exceto aqueles cujo dever é ser compassivo, perdoar os que erram e não sentir inveja da virtude. Distintos advogados não estão faltando aqui que afirmam que esta mesma proposição pode ser mais claramente provada pela lei civil. Outros sustentam que poderiam citar muitas e importantes referências nas histórias, que vão substanciar esta opinião, se lhes fosse permitido falar livremente. Mas ninguém agora ousa insinuar uma palavra disso, exceto em um canto, ou timidamente e em segredo. Mesmo eu que vos escrevo, embora não me recuse a morrer pela verdade, se a minha morte parece prometer alguma vantagem à República, mesmo eu agora mantenho a minha paz e não aponho o meu nome a esta presente comunicação, acreditando que o próprio estilo será suficiente para indicar o escritor, embora eu possa acrescentar que é um cidadão romano que fala. ^[4] Mas se o assunto for considerado em um lugar seguro, perante um juiz justo, e não no tribunal de nossos inimigos, espero, com a verdade iluminando meu intelecto e Deus dirigindo minha fala ou pena, ser capaz de dizer o que tornará mais claro do que o dia que o Império Romano, embora há muito desperdiçado e oprimido pelos ataques da fortuna, e ocupado por espanhóis, africanos, gregos, gauleses e alemães, ainda existe; que é em Roma, não em outro lugar; e que sempre permanecerá lá, embora absolutamente nada dessa grande cidade deva ser deixado, exceto a rocha nua do Capitólio. Provarei, além disso, que mesmo antes de sermos governados por estrangeiros, e enquanto os Césares romanos ainda detinham o poder, toda a autoridade do Império estava alojada, não neles, mas na cidadela do Capitólio e no povo romano..... ^[5]

Presta, pois, o auxílio que puderes e deveres ao teu Tribuno, ou, extinguindo-se esse título, ao teu concidadão, que bem mereceu das mãos da República; em primeiro lugar, porque ele levantou uma grande e importante questão que havia sido perdida de vista e negligenciada por séculos, e que indica o único meio para uma reforma do estado e o início da idade de ouro. Socorra este homem! Não negligencie a segurança daquele que incorreu em mil perigos e se sujeitou a despeito eterno por você. Considere seu espírito e seu propósito, e lembre-se do estado anterior de seus negócios, e quão rapidamente os conselhos e esforços de um único homem despertaram uma esperança maravilhosa, não apenas em Roma, mas em toda a Itália. Lembre-se de quão rapidamente o nome italiano e a glória de Roma foram elevados e purificados; lembre-se do medo e da decepção de seus inimigos, da alegria de seus amigos, das expectativas do povo; como o curso dos eventos foi alterado, como todo o universo assumiu um novo aspecto e a disposição da mente dos homens foi alterada. Entre todas as revoluções sob o céu, nenhuma foi tão maravilhosa e

surpreendente quanto esta. Por sete meses, não mais, ele segurou as rédeas da República por um esforço que, a meu ver, dificilmente encontra paralelo em toda a história do mundo; e se tivesse continuado como começou, teria realizado uma obra divina e não humana. De fato, tudo o que o homem faz bem é obra de Deus. Portanto, não há dúvida de que este homem, conhecido por ter agido para sua glória e não para satisfazer sua própria ambição, merece seu favor. Você deve culpar a Fortune pelo resultado. Se seu fervor original deu lugar a uma certa letargia, perdoe isso em nome da inconstância e fraqueza humana e salve seu concidadão enquanto puder de seus inimigos; vós, que anteriormente protegestes os gregos dos macedônios, os sicilianos dos cartagineses, os campanianos dos samnitas e os etrurianos dos gauleses, e isso não sem sério perigo para vós mesmos.

Seus recursos, confesso, não são mais o que eram, mas nunca seus pais mostraram tanto valor como quando floresceu a pobreza romana, que forma a riqueza da virtude. Seu poder é menor, que eu não esqueço; mas acredite em mim, se uma gota do sangue antigo ainda corre em suas veias, você ainda pode desfrutar de grande majestade e autoridade insignificante. Aventure-se um pouco, conjuro-o, em memória da grandeza passada, em nome das cinzas e da fama de seus ancestrais, em nome do Império, em nome de Jesus Cristo, que nos ordenou amar o próximo e ajudar os aflitos. Tenha coragem, eu lhe imploro, acima de tudo em um assunto em que sua petição é honrosa e o silêncio é vergonhoso e impróprio. Se não for pelo bem-estar dele, ouse fazer algo pelo bem de sua própria reputação, se você ainda contar para alguma coisa. Não há nada menos romano do que o medo. Eu os advirto que se vocês tiverem medo, se vocês se desprezarem, outros também os desprezarão; ninguém terá medo de você. Mas se uma vez você começar a desejar não ser desprezado, será temido por toda parte, como muitas vezes foi provado no passado, e ultimamente, também, quando aquele governante a quem me refiro governava a República. Você só tem que falar como um; que o mundo reconheça que o povo romano tem apenas uma voz, e ninguém rejeitará ou desprezará suas palavras; todos irão respeitá-los ou temê-los. Reivindique o cativo ou exija justiça; um ou outro lhe será concedido. E você, que uma vez por uma insignificante embaixada libertou um rei do Egito sitiado pelos sírios, liberte agora seu concidadão de uma prisão vergonhosa.

[1] *Ep, sine Titulo*, iv. (Também no *App de Fracassetti. Lit*, No. 1.)

[2] Rienzo foi acusado de heresia, e estava de acordo com a jurisprudência da inquisição recusar-lhe um advogado.

[3] *Æneid*, ix, 448, 449, conforme traduzido por William Morris. Petrarca aqui faz um excursus para libertar Virgílio da censura de Agostinho, que afirma que o poeta promete mentirosamente (*Æneid*, i, 278, 279) aos romanos um império sem fim. Essas palavras, aponta Petrarca, foram discretamente colocadas na boca de Jove, ao passo que, ao falar por si mesmo, Virgílio se refere (*Geórgicas*, ii, 498) a *res Romanæ perituraque regna*.

[4] Petrarca havia se tornado cidadão de Roma na época de sua coroação.

[5] Petrarca, na passagem que se segue, exorta os romanos a obter a transferência do caso de Rienzo para Roma, ou pelo menos exigir que lhe seja concedida uma audiência pública e um julgamento justo.

Cerca de dois anos após a aposentadoria de Rienzo, Petrarca dirigiu sua primeira carta a Carlos da Boêmia, que já desfrutava do título de rei dos romanos, mas ainda não havia sido coroado imperador em Roma, como era costume na época. Embora não possamos tentar analisar o caráter anômalo desse personagem historicamente importante, será fácil e justamente inferir que pouca simpatia real poderia existir entre nosso ardente *doutrinário do sul* e o sóbrio governante do norte. Petrarca era italiano demais para respeitar Carlos pessoalmente. Ele nunca poderia depositar confiança sem reservas em um alemão do norte frio, "onde não há ardor nobre ou calor vital de império". [1] Para seu compatriota, Rienzo, foi atraído tanto pela esperança de ver Roma mais uma vez suprema e, como vimos, pela afinidade natural, quanto por um entusiasmo ardente comum pelas poderosas lições da antiguidade. Charles alistou seu interesse apenas como sucessor titular dos césores. A vitalidade e, deve-se admitir, o absurdo das teorias políticas de Petrarca são claramente vistas em sua longa correspondência com o imperador. Agarrou-se a seu ideal com tanta tenacidade que continuou a despachar apelo após apelo através dos Alpes, apesar de esperanças iludidas e decepções que poderiam muito bem ter parecido decisivas.

[2]

As cartas lançam pouca ou nenhuma luz sobre as condições da época, ou sobre as inter-relações dos estados italianos. Ouvimos falar de Veii e dos samnitas, mas o escritor passa em silêncio sobre a mais pertinente Florença e os Visconti. Em apenas um caso, ele se refere às condições existentes. O sucesso de Rienzo é citado com a esperança de despertar a emulação do rei. [3] Se Paz e Justiça e seus companheiros

inseparáveis, Boa Fé e doce Segurança, retornaram ao chamado do Tribuno, quanto não se poderia esperar justamente do feitiço do nome imperial? Charles deveria libertar os italianos da escravidão, restabelecer a justiça, agora prostituída pela avareza, e mais uma vez trazer de volta a paz, há muito caída no esquecimento absoluto. [4] Nenhum programa mais completo ou específico é oferecido; o poeta se satisfaz com a reiteração constante da aptidão eterna da chefia de Roma. Isso satisfaz muitas gerações de escritores políticos; é a ideia central do pensamento medieval, seja no campo da especulação política secular ou eclesiástica. Petrarca não acrescenta nada a isso, e o principal interesse em suas mensagens é, talvez, seu conservadorismo. Seu estudo dos clássicos não modificou, mas serviu apenas para intensificar a concepção atual. Para ele não havia meio termo entre o anacronismo tradicional de uma monarquia mundial e os despotismos mesquinhos, inescrupulosos e inquietos sobre ele.

Em um aspecto, porém, Petrarca avançou além da repetição infrutífera da velha teoria fantástica, pois via Carlos não apenas como imperador do Sacro Império Romano, mas como um novo Augusto, um patrono da literatura. Ao receber uma carta de seu amigo real, ele exclama: "Se foi considerado uma coisa gloriosa para Virgílio e Horácio obter a atenção e a companhia de César Augusto e receber suas cartas, por que não deveria eu, seu sucessor, não em mérito? mas com o tempo, e talvez na opinião dos homens, - por que não me sentiria justamente orgulhoso de ser igualmente distinguido pelo sucessor de Augusto? [5] O tributo aqui implícito ao interesse do imperador pelas cartas não era de forma alguma totalmente imerecido. Petrarca, como vimos repetidamente, era fortemente apegado aos governantes de sua época, nos quais descobriu ou rapidamente despertou certo entusiasmo pela nova cultura. Eles passaram a apreciar a companhia de homens de letras e a estender a eles seu patrocínio principesco, durante a longa época humanística da qual ele foi o arauto.

[1] *Fam*, xx, 2 (vol, iii, p. 9).

[2] A falta de sentido de antecipar o bem da chegada do imperador é amargamente abordada em *De Remediis Utriusque Fortunæ*, livro i, cap. 116.

[3] *Fam*, xviii. (vol, ii, p. 464).

[4] *Fam*, xviii. (vol, ii, p. 468).

[5] *Fam*, xxiii, 2 (vol, iii, p. 184).

Minha carta, sereníssimo Imperador, quando considera sua origem, de onde procede e para onde vai, enche-se de pavor ao pensar no abismo sobre o qual deve passar. Nascido na sombra da obscuridade, que maravilha se deslumbrar com o brilho do seu esplêndido nome? Mas o amor expulsa o medo: ao se aventurar na luz de sua presença, pelo menos servirá para levar a você a mensagem de meu fiel afeto. Leia, então, eu te imploro, Glória de nossa Era, leia! pois você não precisa temer nenhuma lisonja vazia, essa aflição comum dos reis, tão cansativa e odiosa para você. A arte da adulação é repugnante ao meu caráter; prepare-se antes para ouvir minhas lamentações, pois agora você será perturbado não por elogios, mas por reclamações.

Por que você nos esquece - não, esqueça de si mesmo, se me perdoam por falar assim? Como é que a sua Itália não goza mais do seu cuidado vigilante? Há muito que colocamos nossa esperança em você, como alguém enviado a nós do céu, que rapidamente restabeleceria nossa liberdade; mas você nos abandonou e, quando a ação é mais essencial, você ocupa seu tempo em longas deliberações. — Você perceberá, César, com que franqueza ousou dirigir-me a você, embora seja uma pessoa insignificante e desconhecida. Não se ofenda com minha ousadia, eu lhe imploro, mas congratule-se por possuir uma natureza que pode despertar essa confiança em mim.

Voltando à questão em questão, por que você gasta seu tempo em meras consultas, como se fosse o mestre do futuro? Você não sabe quão abruptamente o assunto mais importante pode chegar a uma crise? Um dia pode trazer à tona o que vem sendo preparado há séculos. Acredite em mim, se você apenas considerar sua própria reputação e a condição do estado, perceberá claramente que nem seus interesses nem os nossos exigem mais demora. O que é mais fugaz e incerto do que a vida? Embora você esteja agora no auge do vigor viril, sua força não vai durar, mas está se esvaindo de você constante e velozmente. Cada dia leva você insensivelmente para a velhice. Você hesita e olha ao seu redor; Antes que você perceba, seu cabelo ficará branco. Você pode perceber que é prematuro em realizar uma tarefa para a qual, como você deve saber, a vida mais longa dificilmente seria suficiente? O negócio diante de você não é um assunto comum ou insignificante. O Império Romano, há muito assediado por tempestades, e repetidamente iludido em suas esperanças de segurança, finalmente depositou sua minguante confiança em sua retidão e devoção. Depois de mil perigos, aventura-se, sob a proteção do seu nome, para respirar mais uma vez; mas a esperança por si só não pode sustentá-lo por muito tempo. Você deve perceber quão grande e quão santo é o fardo de responsabilidade que você assumiu.

Prossiga, exortamo-lo, para a meta, com a máxima velocidade!

O tempo é uma posse tão preciosa, ou melhor, tão inestimável, que é a única coisa que os eruditos concordam que pode justificar a avareza. Portanto, lance a hesitação ao vento e, como convém a alguém que está iniciando uma tarefa importante, considere cada dia uma oportunidade inestimável. Deixe que esse pensamento o torne frugal no tempo e o induza a vir em nosso socorro e mostrar a luz de seu augusto semblante, pelo qual ansiamos em meio às nuvens de nossa adversidade. Não deixe que a solicitude pelos assuntos transalpinos, nem o amor por sua terra natal, o detenha; mas sempre que você olhar para a Alemanha, pense na Itália. Lá você nasceu, aqui você foi criado; lá você desfrutava de um reino, aqui tanto um reino quanto um império; e, como acredito poder, com o consentimento de todas as nações e povos, acrescentar com segurança, enquanto os membros do Império estiverem por toda parte, aqui você encontrará a própria cabeça. Não deve haver, no entanto, preguiça se você alcançar o resultado desejado, pois não será pouca coisa reunir todos esses fragmentos preciosos em um único corpo.

Bem sei que a novidade sempre desperta suspeitas, mas você não é convocado para uma terra desconhecida. A Itália não é menos familiar para você do que a própria Alemanha. Prometido a nós por favor divino desde a sua infância, você seguiu, com habilidade extraordinária, os passos de seu ilustre pai. ^[2] Sob sua orientação, você se familiarizou com as cidades italianas, os costumes do povo, a configuração da terra e assim dominou os primeiros princípios de sua gloriosa profissão. Aqui, ainda menino, e com uma destreza mais que mortal, você conquistou muitas vitórias famosas. No entanto, por maiores que fossem esses atos, eles apenas prenunciavam coisas maiores; já que, como homem, você não podia olhar com apreensão para um país que lhe havia proporcionado, quando jovem, a oportunidade de tais triunfos marcantes. Você poderia prever a partir dos resultados auspiciosos de sua primeira campanha o que você poderia, como Imperador, antecipar no mesmo campo.

Além disso, a Itália nunca esperou com mais alegria a chegada de qualquer príncipe estrangeiro; pois não apenas não há mais ninguém a quem ela possa buscar a cura de suas feridas, mas seu jugo ela não considera como o de um estranho. Assim, sua majestade, embora você possa não estar ciente disso, desfruta de uma posição peculiar aos nossos olhos. — Por que eu deveria temer dizer francamente o que penso, e o que, estou confiante, parecerá a você como verdadeiro? — Pelo maravilhoso favor de Deus nosso próprio caráter nacional é mais uma vez restaurado para nós, depois de tantos séculos, em você, nosso Augusto. Deixe os alemães reivindicá-lo para si mesmos, se quiserem;

nós olhamos para você como um italiano. Apresse-se então, como tantas vezes tenho dito, e devo continuar a dizer, apresse-se! Sei que os atos dos césores o encantam - e com razão, pois você é um deles. O fundador do Império movia-se, conta-se, com tanta rapidez que muitas vezes chegava antes dos mensageiros enviados para anunciar sua chegada. Siga o exemplo dele. Esforce-se para rivalizar em ações com aquele a quem você iguala em posição. Não prive mais a Itália, que te merece bem, da tua presença. Não esfrie nosso entusiasmo com atrasos contínuos e envio de mensageiros. É você quem desejamos, é o seu semblante celestial que pedimos para contemplar. Se você ama a virtude (eu me dirijo a nosso Carlos como Cícero se dirigiu a Júlio César) e tem sede de glória - pois você não negará essa sede, por mais sábio que seja - não, eu lhe imploro, evite o esforço. Pois aquele que escapa do esforço escapa tanto da glória quanto da virtude, que nunca são alcançadas senão por um caminho íngreme e trabalhoso. Levante-se então e cinja seus lombos, pois sabemos que você está ansioso pelo verdadeiro louvor e pronto para o nobre trabalho.

Você certamente colocará os fardos mais pesados neste poderoso empreendimento sobre as costas mais fortes e sobre os que estão no auge da vida, pois a juventude é o tempo adequado para o trabalho, a velhice para o repouso. Certamente, entre todos os seus deveres importantes e sagrados, nenhum é mais premente do que restaurar a paz gentil mais uma vez na Itália. Esta tarefa por si só é digna de sua força viril; outros são muito pequenos para ocupar um espírito tão grande e generoso. Faça isso primeiro e o resto encontrará um momento apropriado. Na verdade, não posso deixar de sentir que pouco ou nada restaria a ser feito quando a paz e a ordem fossem restabelecidas na Itália.

Imagine para si mesmo o Gênio da cidade de Roma, apresentando-se diante de você. Imagine uma matrona, com a dignidade da idade, mas com os cabelos grisalhos desgrenhados, as roupas rasgadas e o rosto coberto pela palidez da miséria; e, no entanto, com um espírito inquebrantável e sem esquecer a majestade dos dias anteriores, ela se dirige a você da seguinte forma: "Para que você não me despreze com raiva, César, saiba que uma vez fui poderoso e realizei grandes ações. Eu estabeleci leis e estabeleci as divisões do ano. Eu ensinei a arte da guerra. Eu me mantive por quinhentos anos na Itália; então, como testemunharão muitas testemunhas, eu levei a guerra e a vitória para a Ásia, África e Europa, finalmente envolvendo o mundo inteiro, e por esforço gigantesco, por sabedoria e derramamento de muito sangue, lancei as bases do Império nascente. [3].. Finalmente o oceano, que tingi com o sangue de meus inimigos e de meus filhos, foi submetido às nossas frotas, a fim de que das sementes da guerra brotasse a flor da paz perpétua; e pelo trabalho de muitas mãos o Império pudesse

ser estabelecido de tal forma que durasse até o teu tempo. Nem fiquei desapontado com minhas esperanças; meu desejo foi atendido, e eu vi tudo sob meus pés, então, não sei por que, a menos que não seja apropriado que as obras dos mortais se mostrem imortais, minha magnífica estrutura caiu presa da preguiça e da indiferença.

"Não preciso relatar novamente a triste história de seu declínio; vacilar e considerar? Certamente, eu nunca estive em uma necessidade mais extrema de assistência, nem você jamais esteve em melhor posição para prestar ajuda. Nunca o pontífice romano foi mais brandamente inclinado, nem o favor de Deus e do homem mais propício; nunca houve maior ações aguardam a realização. Você ainda adia? Atraso sempre foi mais fatal para os grandes príncipes. Você poderia ser movido a imitar o exemplo ilustre daqueles que não deixaram nada para a velhice, mas imediatamente agarraram uma oportunidade que poderia se oferecer, mas uma vez. Alexandre da Macedônia tinha em sua idade atravessado todo o Oriente e, ansioso para estender seu reino sobre raças estrangeiras, bateu nos portões da Índia. Você, que apenas recuperaria o seu próprio, hesita em entrar em sua devotada Itália? tua idade Scipio Africanus cruzou para a África, apesar dos conselhos adversos dos homens mais velhos, e apoiou com mãos piedosas um império cambaleando à beira da ruína. Com uma incrível demonstração de valor, ele me libertou do jugo iminente de Cartago. Sua tarefa foi poderosa e, por causa de seus perigos inéditos, memorável para todas as gerações. Enquanto a guerra estava duramente travada em nosso país, ele invadiu a terra do inimigo. Aníbal, conquistador da Itália, Gália e Espanha (que já contemplava, em sua terrível ambição, o domínio de toda a terra), Cipião expulsou da Itália e venceu em seu próprio solo. Mas tu não tens mares para cruzar nem um Aníbal para derrotar; o caminho é livre de dificuldades, tudo está aberto e acessível. Se surgirem obstáculos, como alguns temem, tua presença os despedaçará como um raio. Um vasto campo de nova glória se estende diante de ti, se não recusares entrar nele. Avance com bravura e confiança. Deus, o companheiro e ajuda presente do príncipe justo, estará contigo. As coortes armadas dos bons e justos se reunirão em torno de ti, exigindo recuperar sob tua liderança a liberdade perdida.

"Eu poderia exortá-lo por exemplos de outro personagem, daqueles que pela morte ou por algum outro cheque insuperável foram incapazes de encerrar seus gloriosos empreendimentos. Mas não precisamos procurar no exterior exemplos em que tais excelentes ilustrações devem ser obtidas, em casa. Sem procurar nos anais, um único exemplo, muito familiar para ti, servirá para todos, o de Henrique VII, teu sereno avô de gloriosa memória. Se sua vida tivesse sido poupada para realizar o que sua nobre mente havia concebido,

quão diferente teria sido o destino da Itália! Ele teria levado seus inimigos ao desespero, e teria me deixado mais uma vez rainha de um povo livre e feliz. De onde ele agora mora no céu, ele olha para você e considera sua conduta. Ele conta os dias e as horas e se junta a mim para repreender a tua demora.

"Amado neto", ele implora, "em quem o bem deposita sua esperança, e em quem parece que ainda vivo, ouça nossa Roma, dê ouvidos a suas lágrimas e nobres orações. Execute meu plano de reformar o estado, que minha morte interrompeu, causando assim maior dano ao mundo do que a mim. Imite meu zelo, infrutífero como era, e você pode, com o mesmo ardor, levar sua tarefa a um resultado mais feliz e alegre. Comece, para que você não seja impedido; consciente de mim, saiba que você também é mortal. Suba, então; supere os desfiladeiros! Alegre com sua aproximação, Roma convoca seu noivo, Itália seu salvador, ansiando por ouvir seus passos. As colinas e rios aguardam sua chegada em alegre antecipação; as cidades e vilas esperam por ti, assim como os corações de todos os homens bons. Se não houvesse outro motivo para a tua partida, uma razão suficiente seria encontrada na opinião dos homens maus, em cujos olhos tu nunca podes demorar por muito tempo, e na crença do bem, que a tua vinda não pode ser indevidamente apressada, pelo bem de ambos, não demore mais; que os virtuosos recebam sua recompensa; traga retribuição ao mal, ou, se eles caírem em si, conceda-lhes o teu perdão. A ti somente Deus Onipotente concedeu a glória final do meu propósito interrompido."

Carlos finalmente decidiu que seria vantajoso para ele visitar a Itália e receber a coroa imperial em Roma. Seus motivos, no entanto, pouco tinham em comum com os expostos na carta anterior. Ele chegou à Lombardia no outono de 1354; e depois de ajustar, pelo menos temporariamente, suas complicadas relações diplomáticas com os estados do norte da Itália, chamou Petrarca até ele, no frio intenso de dezembro.

[1] *Fam*, x, 1. Esta carta pode ser datada com confiança de Pádua, 24 de fevereiro de 1350. Cf. Gregorovius, *op. cit.*, v, 341.

[2] Ou seja, o rei João da Boêmia, que pereceu romanticamente na batalha de Crécy. Ele fez uma expedição à Itália em 1329, à qual Petrarca se refere aqui.

[3] Aqui é omitida uma página que revisa brevemente a extensão gradual do poder romano.

Sua Audiência com o Imperador.

Para "Laelius."^[1]

... No quarto dia após deixar Milão, cheguei a Mântua, onde fui recebido pelo sucessor de nossos césaes com uma cordialidade dificilmente esperada de um César e com uma graciosidade mais do que imperial. Omitindo detalhes, posso dizer que nós dois às vezes passávamos a noite inteira, desde o momento em que as luzes eram acesas até uma hora tardia da noite, conversando e discutindo. Nada, em uma palavra, poderia ser mais refinado e envolvente do que as maneiras dignas desse príncipe. Tanto, pelo menos, eu sei; mas devo adiar um julgamento final sobre seus outros traços, de acordo com o ditado do satírico: "Não confie no rosto". Nós devemos esperar! Devemos, se não me engano, consultar os atos do homem e seu resultado, não seu rosto e palavras, se quisermos determinar até que ponto ele merece o título de César. Também não hesitei francamente em dizer-lhe isso.

A conversa passou a descer para minhas obras, o Imperador solicitou cópias de algumas delas, especialmente daquela que intitulei *Vidas de Homens Famosos*. Respondi que este último ainda estava inacabado e que tempo e lazer eram necessários para sua conclusão. Ao me pedir para concordar em enviá-lo a ele mais tarde, ele encontrou um exemplo de minha habitual liberdade de expressão ao falar com pessoas de posição. Essa franqueza, que eu tinha por natureza, torna-se mais pronunciada com o passar dos anos e, quando chegar à velhice, sem dúvida ultrapassará todos os limites. "Eu prometo que você o terá", respondi, "se seu valor se aprovar e minha vida for poupada." Como ele perguntou, surpreso, por uma explicação, respondi que, no que me dizia respeito, poderia exigir que me concedesse um prazo adequado para a conclusão de um trabalho tão considerável, pois era especialmente difícil expor a história de grandes feitos em um espaço limitado. "Quanto a você, César", continuei, "você se reconhecerá digno deste presente e de um livro com tal título, quando for distinguido não apenas pelo nome e pela posse de um diadema, insignificante em si mesmo, mas também por seus feitos; e quando, pela grandeza de seu caráter, você se colocar no mesmo nível dos homens ilustres do passado. Você deve viver de modo que a posteridade leia seus grandes feitos como você ler sobre os dos antigos."

Que minha declaração encontrou sua pronta aprovação foi claramente demonstrado pelo brilho de seus olhos e pela inclinação de sua augusta cabeça; e pareceu-me que havia chegado a hora de realizar

algo que há muito planejava. Aproveitando a oportunidade oferecida por minhas palavras, presenteei-o com algumas moedas de ouro e prata, que me eram muito caras. Eles traziam as efígies de alguns de nossos governantes - um deles, uma cabeça muito realista de César Augusto - e estavam inscritos com caracteres antigos extremamente minuciosos. "Veja, César, aqueles de quem você é o sucessor", exclamei, "aqueles a quem você deve admirar e imitar, e com cuja imagem você pode muito bem comparar a sua. A ninguém além de você eu teria dado essas moedas, mas sua posição e a autoridade me induzem a me separar deles. Conheço o nome, o caráter e a história de cada um dos que estão ali representados, mas você não deve apenas conhecer sua história, deve seguir seus passos; deve, portanto, pertencer a você." Em seguida, dei-lhe um breve esboço dos grandes acontecimentos da vida de cada uma das pessoas representadas, acrescentando palavras que poderiam estimular sua coragem e seu desejo de imitar sua conduta. Ele exibiu grande alegria e parecia nunca ter recebido um presente que lhe desse mais satisfação.

Mas por que devo me demorar nesses detalhes? Entre as muitas coisas que discutimos, mencionarei apenas um assunto, que, creio, irá surpreendê-lo. O imperador desejava ouvir, na devida ordem, a história - ou devo dizer o romance? - da minha vida, desde o dia do meu nascimento até o presente. Embora eu protestasse que a história era longa e nada divertida, ele me ouviu com muita atenção, e quando, por esquecimento ou desejo de me apressar, omiti algum evento, ele imediatamente o forneceu, parecendo muitas vezes conhecer melhor meu passado do que eu mesmo. Fiquei surpreso que qualquer vento fosse forte o suficiente para levar tais ninharias através dos Alpes, e que eles tivessem chamado a atenção de alguém cuja atenção estava absorvida pelos cuidados do estado. Quando finalmente cheguei ao tempo presente em minha narrativa, fiz uma pausa, mas o imperador me pressionou para lhe contar algo sobre meus planos para o futuro. "Continue", disse ele; "e quanto ao futuro? Que objetos você tem agora em vista?" "Minhas intenções são as melhores, César", respondi, "embora não tenha conseguido levar meu trabalho ao estado de perfeição que deveria desejar. Os hábitos do passado são fortes e prevalecem no conflito com a boa intenção do presente. O coração se opõe a uma nova determinação, como o mar que foi impelido por uma brisa constante se levanta contra um vento contrário." "Posso acreditar em você", respondeu ele, "mas minha pergunta realmente se refere a um assunto diferente, ou seja, ao tipo de vida que mais lhe agrada." "A vida de solidão", respondi pronta e corajosamente, "pois nenhuma existência pode ser mais segura, ou mais pacífica e feliz. Ela transcende, em minha opinião, até mesmo a glória e a eminência de sua posição soberana. Eu amo buscar a

solidão, quando posso, em seus próprios refúgios apropriados - as florestas e montanhas. Muitas vezes no passado eu fiz isso, e quando, como no presente, é impossível, faço o melhor que posso e procuro o isolamento que é para ser encontrado na própria cidade." Ele sorriu e disse: "Tudo isso eu bem sei, e intencionalmente o conduzi passo a passo, por meio de minhas perguntas, a esta confissão. Embora eu concorde com muitas de suas opiniões, devo desaprovar essa sua noção."

E assim surgiu entre nós uma grande discussão, que não hesitei em interromper exclamando: "Cuidado, César, de seu curso! estás predestinado à derrota, mas um mesmo Crisipo, armado de silogismos, não teria chance de vitória. Por muito tempo não meditei em outra coisa, e minha cabeça está cheia de argumentos e ilustrações. Experiência, a dona do mundo, está do meu lado, embora a multidão estúpida e ignorante se oponha à minha opinião. Recuso-me a negociar com você, César, pois eu seria inevitavelmente declarado vencedor por qualquer pessoa de mente justa, embora ele próprio morasse na cidade. De fato, estou tão absorto no assunto que recentemente publiquei um pequeno livro que trata de uma pequena parte dele." Aqui ele me interrompeu, declarando que sabia do livro e que, se ele caísse em suas mãos, ele o entregaria prontamente às chamas. Eu disse a ele, em resposta, que deveria cuidar para que isso nunca entrasse em seu caminho. Assim, nossa discussão foi prolongada por muitos comentários alegres, e devo confessar que, entre todos aqueles que ouvi atacar a vida de reclusão, nunca encontrei um que apresentasse argumentos mais pesados. O resultado foi, se não me engano, que o imperador foi derrotado (se é permitido dizer ou pensar que um imperador pode ser derrotado), tanto por meus argumentos quanto pela razão, mas em sua própria opinião ele não foi apenas derrotado, invicto, mas permaneceu claramente o vencedor.

Em conclusão, ele me pediu para acompanhá-lo a Roma. Esse pedido foi, explicou ele, o principal motivo para submeter alguém que mantinha tanta estima aos desconfortos dessa estação inclemente. Ele desejava contemplar a famosa cidade não apenas com os seus, mas, por assim dizer, com os meus olhos. Ele precisava de minha presença, disse ele, em certas cidades toscanas, das quais falava de uma maneira que faria alguém acreditar que ele fosse italiano, ou que tivesse, pelo menos, uma mente italiana. Isso teria sido muito agradável para mim, e as duas palavras "Roma" e "Cæsar" soaram com muita gratidão em meus ouvidos; nada, pensei, poderia ser mais prazeroso do que acompanhar César a Roma; no entanto, senti-me obrigado, por muitos bons motivos e devido a circunstâncias inevitáveis, a recusá-lo.

Uma nova discussão se seguiu a respeito desse assunto, que durou

muitos dias e não terminou até que o último adeus fosse dito. Pois quando o imperador deixou Milão, eu o acompanhei até o quinto marco além dos muros de Piacenza, e mesmo assim foi somente após uma longa luta de argumentos opostos que pude me afastar. Quando eu estava para partir, um certo soldado toscano da guarda imperial me pegou pela mão e, voltando-se para o imperador, dirigiu-se a ele com uma voz ousada, mas solene. "Aqui está ele", disse ele, "de quem muitas vezes tenho falado com você. Se você fizer algo digno de louvor, ele não permitirá que seu nome seja esquecido silenciosamente; caso contrário, ele saberá quando falar e quando manter a sua paz."

Mas voltando ao nosso primeiro assunto. [2] Eu não, como você pode ver, repudio a honra que você atribui a mim, porque é desagradável, mas porque a verdade é mais cara para mim do que qualquer outra coisa. Não negocieie a paz, embora a desejasse ardentemente; Não fui designado para realizá-lo, mas apenas auxiliado com exortações e palavras de encorajamento. Não estive presente no início, mas apenas no final, pois César e minha boa sorte decretaram minha presença na solene ratificação pública do tratado que se seguiu à sua conclusão.

Certamente nenhum italiano jamais recebeu tais homenagens como eu recebi neste momento. Fui convocado por César e instado a ser seu companheiro; Eu tenho permissão para brincar e discutir com ele. O tirano Dionísio, como nos conta Plínio, uma vez enviou um navio coberto de guirlandas para buscar Platão, o discípulo da sabedoria; e ao desembarcar foi recebido na praia pelo próprio príncipe, em uma carruagem puxada por quatro cavalos brancos. Essas coisas são mencionadas como magníficos tributos a Platão e redundando em sua glória. Você vê agora, meu caro Lælius, para onde estou indo, e que não omito nenhuma oportunidade que prometa distinção. O que não posso arriscar, quem não tem medo de me comparar a Platão?... [3]

A retirada precipitada e indigna de Carlos da Itália e as amargas censuras que Petrarca lhe enviou não impediram a retomada das relações iniciadas em 1350. [4] Um ano após a partida do imperador, Petrarca foi a Praga, como embaixador do Visconti, mas não ouvimos detalhes de sua estada naquele novo centro de cultura. Em uma carta escrita após esta visita, encontramos o gracioso reconhecimento do presente de uma taça de ouro do imperador, que continuou a instar o poeta a fazer sua casa em Praga? Petrarca finalmente se preparou relutantemente para obedecer à convocação, mas felizmente foi impedido pela ocupação militar das passagens alpinas de empreender uma jornada que ele pouco apreciou. Ele continuou a pressionar o

retorno do imperador como salvador da Itália até que, finalmente, "rouco" com repetidos gritos de socorro, enviou seu último apelo em vão, [5] cerca de dez anos após a partida de Carlos.

[1] *Fam*, xix, 3. A primeira parte da carta, descrevendo, entre outras coisas, o frio severo, é omitida.

[2] O boato chegou a Lælius de que Petrarca havia sido designado pelo governo milanês para negociar a paz com Carlos.

[3] O parágrafo final é omitido.

[4] Ao todo, quatorze cartas a Charles foram preservadas.

[5] *Fam*, XXIII, 21.

VI

O CONFLITO DOS IDEAIS MONÁSTICOS E SECULARES

Non sumus aut exhortatione virtutis aut vicinæ mortis obtentu a litteris deterendi.— *Sen*, i, 4.

As tendências ao paganismo que o estudo entusiástico e exclusivo dos clássicos antigos produziu entre os humanistas italianos do século XV são tão conhecidas que é natural perguntar qual foi a atitude do fundador do humanismo em relação às crenças religiosas geralmente aceitas de seus dias.

A questão da propriedade de ler obras pagãs agitou a Igreja desde o início, e as opiniões dos devotos variaram muito. Sempre houve líderes ilustres, como Agostinho, que fizeram o devido uso do conhecimento e da eloquência pagãos e defenderam um estudo criterioso dos escritores pagãos; enquanto outros, entre os quais Gregório Magno era preeminente, condenaram duramente "as vãs vaidades do aprendizado secular", pela razão "de que a mesma boca não canta os louvores de Júpiter e os louvores de Cristo". [1] Muitos clérigos tímidos temiam, como Jack Cade, aqueles que falavam de "um substantivo e um verbo e palavras abomináveis que nenhum cristão pode suportar ouvir". Em suma, os efeitos produzidos sobre as convicções religiosas por um estudo de Platão, Aristóteles, Cícero,

Sêneca e Lucrécio sempre variaram com a constituição mental, a maturidade e o ambiente do indivíduo, assim como hoje um estudo da ciência pode ou não influenciar a fé do crente. Em casos notáveis, as atividades científicas não apenas deixam o sistema religioso do aluno essencialmente inalterado, mas podem até servir para fortalecer uma forma tradicional de teologia. Por outro lado, um interesse absorvente na investigação científica muitas vezes produz indiferença religiosa. Ainda em outras mentes, tal pesquisa despertará oposição ao que lhes parece uma forma viciosa e degradada de superstição. Essa oposição variará de uma negação digna, mas intransigente, a uma beligerância frenética, não muito diferente daquela dos oponentes eclesiásticos da "poesia" na Idade Média.

Voltando-nos para Petrarca, podemos inicialmente ser tentados a inferir que suas crenças religiosas não foram afetadas por seu estudo simpático da literatura pagã. Seus escritos provam sem sombra de dúvida que ele era um católico devoto, até mesmo um ardente defensor da ortodoxia. Ele compôs várias obras devocionais, incontestavelmente sólidas em seus ensinamentos, como, por exemplo, o tratado sobre a *Verdadeira Sabedoria* e seus *Salmos Penitenciais*. Ele ficou profundamente indignado com a deserção dos jovens que aceitaram as doutrinas de Averróis e preparou uma refutação de suas heresias, como vimos. [2] E ele não foi exceção à regra, pois havia poucos, se algum, entre a primeira geração de humanistas que afetavam o paganismo característico do Renascimento posterior. [3] Mas Petrarca não apenas se recusou a questionar a autoridade da Igreja; ele foi muito mais longe e, pelo menos em teoria, aceitou de coração os ideais ascéticos predominantes. Ele livremente reconhece a perfeição superior da vida monástica; é, ele sente, o único caminho seguro para o céu. Ao escrever a Gherardo, que se tornou um monge cartuxo, ele implora que ele não se desespere de sua salvação, embora ele ainda permaneça no mundo. Seus pecados, por maiores que sejam, ainda são finitos, enquanto a clemência divina na qual ele confia é ilimitada. [4]

Mas as reflexões que preenchem a carta que citamos são, o escritor nos diz explicitamente, não suas, pois é a pena de outro eu, uma "pena monástica", que as registra. Ele fala verdadeiramente; ele não tinha amor verdadeiro por uma vida consistente de reclusão e maceração, mas quando seu espírito estava pesado, quando a vaidade da ambição terrena era mais opressiva do que o normal, ele poderia desejar a rotina irresponsável do mosteiro. Às vezes, também, ele parece ter confundido inconscientemente o desejo de um erudito por lazer e retiro com as reivindicações bastante diferentes do claustro. [5]

[1] *Ep*, ix, 54.

[2] *Ou seja, De Suiipsius et Multorum Ignorantia*. Veja acima, pp. 215, 216.

[3] Cf. _ Pastor, *Geschichte der Päpste*, vol, i, pág. 1 *quadrado* _

[4] *Fam*, x, 3.

[5] Certa vez, ao retornar de uma visita ao mosteiro cartuxo que Gherardo havia escolhido, Petrarca escreveu um elogio à vida monástica, *De Otio Religiosorum*, que pode ser encontrado entre suas obras.

A seguinte carta a Boccaccio se explica.

A religião não exige que desistamos da literatura.

Para Bocacio. [1]

A tua carta, meu irmão, encheu-me dos mais tristes pressentimentos. Enquanto eu passava por ela, o espanto e a profunda dor lutavam pela supremacia em meu coração, mas quando terminei, ambos deram lugar a outros sentimentos. Enquanto eu ignorasse os fatos e prestasse atenção apenas às palavras, como poderia, de fato, ler, com os olhos secos, suas lágrimas e as palavras que se aproximavam? morte? Pois, à primeira vista, não consegui ver a verdadeira situação. Um pouco de reflexão, no entanto, serviu para me colocar em um estado de espírito totalmente diferente e banir tanto a dor quanto a surpresa.

Mas antes de prosseguir devo tocar no assunto ao qual você se refere na parte anterior de sua carta. Você não ousa depreciar, você diz com a maior deferência, o plano de seu ilustre mestre - como você também me chama humildemente - para migrar para a Alemanha, ou para a distante Sarmácia (cito suas palavras), levando comigo, como você faria tê-lo, todas as Musas, e o próprio Helicon, como se eu considerasse os italianos indignos de desfrutar de minha presença ou dos frutos do meu trabalho. Você bem sabe, no entanto, que nunca fui outro senão um morador obscuro e humilde em Helicon, e que tenho sido tão distraído por preocupações externas que me tornei quase um exilado. Devo admitir que seu método de me impedir de tal aventura é mais eficaz do que teria sido uma enxurrada de eloquência satírica. Estou muito satisfeito por tais sinais de sua estima e pelo grande interesse que você demonstra. Eu preferiria ver sinais de apreensão exagerada de sua parte (*omnia tuta timens*, como diz Virgílio) do que qualquer sugestão de afeto minguate.

Não desejo ocultar de você nenhum de meus planos, querido amigo, e livremente lhe contarei todo o segredo de meu pobre coração ferido.

Nunca me canso de ver esta terra da Itália; mas, por Hércules! Estou tão desgostoso com os assuntos italianos que, como escrevi recentemente ao nosso Simonides, devo confessar que às vezes tenho acalentado a ideia de me dirigir - não para a Alemanha, certamente, mas para alguma parte isolada do mundo. Lá eu poderia esperar escapar desse burburinho eterno, bem como das tempestades de ciúmes a que estou exposto, não tanto por minha sorte na vida (que, a meu ver, poderia despertar mais desprezo do que inveja), mas por um certo renome que tenho, adquiridos de uma forma ou de outra. Assim isolado, eu deveria ter feito o que pudesse para viver uma vida correta e morrer uma morte justa. Este desígnio eu deveria ter executado se a fortuna não tivesse impedido. Mas quanto a direcionar meus pensamentos para o norte, isso não foi de forma alguma feito com a intenção que você imagina. Não pensei em buscar repouso naquela terra bárbara e pouco convidativa, com seu céu inclemente. Eu estava apenas me submetendo, por motivos de respeito e decoro, às solicitações de nosso imperador, que repetidamente me instava a ir vê-lo, com tanta insistência que minha recusa em visitá-lo, pelo menos por um curto período de tempo, poderia ter sido considerado como uma exibição de orgulho e rebelião, ou mesmo como uma espécie de sacrilégio. Pois, como você leu em Valerius, nossos ancestrais costumavam considerar aqueles que não podiam venerar príncipes como capazes de qualquer forma de crime. Mas você pode descartar seus medos e cessar seus lamentos; pois - para meu pesar não muito grande - também encontrei esta estrada bloqueada pela guerra. De maneira bastante anômala, fico feliz por não ir aonde deveria, com alegria ainda maior teria ido se pudesse. Ter desejado ir é suficiente para satisfazer tanto os desejos de meu governante quanto meus próprios escrúpulos; pelo resto, a fortuna foi responsável.

Deixando este assunto, volto à parte de sua carta que tanto me afetou na primeira leitura. Você diz que um certo Pedro, natural de Siena, conhecido por sua piedade e pelos milagres que realizou, morreu recentemente; que em seu leito de morte, entre muitas previsões relacionadas a várias pessoas, ele tinha algo a dizer sobre nós dois; e que, além disso, ele enviou um mensageiro a você para comunicar suas últimas palavras. Quando você perguntou como esse homem santo, de quem nunca tínhamos ouvido falar, sabia tanto sobre nós, o mensageiro respondeu que o falecido havia, ao que se sabe, empreendido um certo trabalho de piedade; mas quando, tendo sido informado como eu suponho que a morte estava próxima, ele se viu incapaz de cumprir sua missão proposta, ele fez uma oração de grande eficácia, que não poderia deixar de chegar ao céu, para que substitutos adequados pudessem ser designados, quem deveria encerrar com

sucesso a tarefa escolhida, que não era a vontade de Deus que ele mesmo concluísse. Com aquela intimidade de relacionamento que existe entre Deus e a alma do justo, o Céu ordenou que ele visse Cristo pessoalmente e, assim, soubesse que sua petição havia sido ouvida e concedida. E na face de Cristo foi concedido a ele ler " *as coisas que são, as coisas que foram e as coisas que estão por vir* ", não como Proteu faz em Virgílio, mas muito mais perfeita, clara e plenamente; pois o que poderia escapar a quem foi permitido olhar para o rosto daquele a quem todas as coisas devem seu ser?

Certamente é uma coisa muito surpreendente ver Cristo com olhos mortais, se ao menos fosse verdade. Pois é um dispositivo antigo e muito usado cobrir as próprias invenções mentirosas com o véu da religião e da santidade, a fim de dar a aparência de sanção divina à fraude humana. Mas não posso me pronunciar sobre este caso no momento, nem até que o mensageiro do falecido se apresente a mim pessoalmente. Pois você me diz que ele o visitou primeiro porque você estava mais próximo e, tendo entregado sua mensagem, partiu para Nápoles, pretendendo ir de lá por mar para a França e a Inglaterra e, finalmente, visitar-me e transmitir suas instruções relacionadas a o meu caso. Posso então ver por mim mesmo quanta fé ele consegue despertar em mim. Interrogarei minuciosamente tudo sobre ele - sua idade, rosto, olhos, vestimenta, postura, andar, até mesmo seu tom de voz, movimentos, estilo de tratamento e, acima de tudo, seu objeto aparente e o resultado de seu discurso.

A essência de todo o assunto é, então, como eu inferi, que o homem santo quando estava morrendo teve uma visão de nós dois, e junto conosco de vários outros também, e confiou certas mensagens secretas para todos nós a este zeloso e, como lhe parece, fiel executor de seus últimos desejos. Agora, que mensagens as outras pessoas podem ter recebido, não sabemos. Mas você mesmo recebeu as seguintes comunicações, ambas relacionadas ao curso geral e à conduta de sua vida. Se houver outros, você os suprime. Você foi informado pela primeira vez de que sua vida está chegando ao fim e que apenas alguns anos lhe restam. [2] Em segundo lugar, você foi convidado a renunciar ao estudo da poesia. Daí sua consternação e tristeza, que compartilhei a princípio enquanto lia, mas que uma pequena reflexão serviu para apagar, como acontecerá no seu caso também, se você apenas me emprestar seus ouvidos ou ouvir as declarações de seu próprio melhor, razão. Você verá que, em vez de ser uma fonte de tristeza, a mensagem deveria lhe dar alegria.

Não menosprezo a autoridade da profecia. O que nos vem de Cristo deve ser verdade. A própria verdade não pode mentir. Mas me atrevo a questionar se Cristo foi o autor dessa profecia em particular, se não

pode ser, como costuma acontecer, uma fabricação atribuída a ele para garantir sua aceitação. E o fato de fenômenos semelhantes terem sido registrados entre aqueles que ignoram completamente seu nome? Se podemos acreditar nos poetas e filósofos pagãos, não era nada incomum que moribundos proferissem profecias; tanto a literatura grega quanto a nossa mencionam muitos desses casos. Observe, por exemplo, que Homero faz Heitor prever a morte de Aquiles; Virgílio nos conta como Rhodes avisa Mezentius de sua condenação; Cícero menciona o mesmo poder profético nos casos de Theramenes, que previu a morte de Critias, e de Calanus, que previu a de Alexandre. Outro exemplo, mais parecido com o que o incomoda, é mencionado por Posidônio, o mais célebre filósofo de seu tempo. Ele nos fala de um certo habitante de Rodes que, em seu leito de morte, indicou seis de seus contemporâneos que logo o seguiriam até o túmulo; e, além disso, ele realmente predisse a ordem em que essas pessoas morreriam. Este não é o lugar para considerar a autenticidade ou a explicação de tais casos. Suponha, porém, que admitamos a confiabilidade deles, bem como a de outras profecias semelhantes que nos são relatadas, incluindo aquela pela qual você ficou recentemente aterrorizado; o que há, afinal, que precisa te encher de tanta apreensão? Geralmente somos indiferentes às coisas com as quais estamos familiarizados e ficamos excitados e perturbados apenas pelo inesperado. Você não sabia muito bem, sem ouvir isso deste homem, que você tinha apenas um curto período de vida antes de você?... [3]

Eu poderia recomendar a você, em sua perplexidade, as reflexões de Virgílio, [4] como não apenas úteis, mas como o único conselho a ser seguido nesta conjuntura, se eu não desejasse poupar os ouvidos de alguém para quem a poesia é importante, absolutamente proibido. Essa proibição me deixou muito mais surpreso do que a primeira parte da mensagem do moribundo. Se tivesse sido dirigido a um velho que estava, por assim dizer, apenas aprendendo suas letras, eu poderia ter tolerado, mas não consigo entender por que tal conselho deveria ser dado a uma pessoa educada em plena posse de suas faculdades, aquele que percebe o que pode ser derivado de tais estudos para a compreensão mais completa das coisas naturais, para o avanço da moral e da eloquência e para a defesa de nossa religião. (Vimos com que sucesso notável aqueles que acabei de enumerar [5] usaram seu conhecimento.) Estou falando agora apenas do homem de idade madura, que sabe o que é devido a Júpiter, o adúltero, Mercúrio, o alcoviteiro, Marte, o o assassino de homens, Hércules, o bandido, e - para citar o menos culpado - do sanguessuga Æsculapius, e seu pai, Apolo, o tocador de cítara, do ferreiro Vulcano, da fiandeira Minerva; e, por outro lado, a Maria, a virgem-mãe, e a seu filho, nosso Redentor, verdadeiro Deus e verdadeiro homem. Se, de fato, devemos

evitar os poetas e outros escritores que não conheciam a Cristo e, consequentemente, não mencionam seu nome, quão mais perigoso deve ser ler os livros dos hereges, que só falam de Cristo para atacá-lo. No entanto, os defensores da verdadeira fé os leem, e com a maior atenção.

Acredite, muitas coisas são atribuídas à gravidade e à sabedoria que, na verdade, se devem à incapacidade e à preguiça. Os homens muitas vezes desprezam o que desesperam em obter. É da própria natureza da ignorância desprezar o que ela não pode entender e desejar impedir que outros alcancem o que ela não pode alcançar. Daí os falsos julgamentos sobre assuntos dos quais nada sabemos, pelos quais demonstramos nossa inveja tão claramente quanto nossa estupidez.

Nem as exortações à virtude nem o argumento da proximidade da morte devem nos desviar da literatura; pois, em boa mente, excita o amor à virtude e dissipa, ou pelo menos diminui, o medo da morte. Abandonar nossos estudos mostra falta de autoconfiança em vez de sabedoria, pois as letras não atrapalham, mas ajudam a mente devidamente constituída que as possui; facilitam nossa vida, não a retardam. Assim como muitos tipos de alimentos que pesam em um estômago enfraquecido e nauseado fornecem excelente nutrição para alguém que está bem, mas faminto, também em nossos estudos muitas coisas que são mortais para a mente fraca podem ser muito salutares para um intelecto agudo e saudável, especialmente se, tanto no uso da comida quanto no aprendizado, exercermos a devida discrição. Se fosse diferente, certamente o zelo de certas pessoas que perseveraram até o fim não poderia ter despertado tanta admiração. Cato, nunca me esqueço, conheceu a literatura latina quando envelhecia, e a grega quando realmente envelheceu. Varro, que completou cem anos ainda lendo e escrevendo, separou-se antes da vida do que do amor ao estudo. Livius Drusus, embora enfraquecido pela idade e afligido pela cegueira, não desistiu de sua interpretação da lei civil, que ele executou para grande vantagem do estado....

Além desses e de inúmeros outros como eles, todos aqueles de nossa própria religião, a quem mais desejamos imitar, não dedicaram suas vidas inteiras à literatura, envelheceram e morreram na mesma busca? Alguns, de fato, foram atingidos pela morte enquanto ainda estavam lendo ou escrevendo. Para nenhum deles, até onde eu sei, foi uma desvantagem ser notado pelo aprendizado secular, exceto para Jerome, a quem mencionei acima; enquanto para muitos, e não menos importante para o próprio Jerônimo, era uma fonte de glória. Não esqueço que Bento foi elogiado por Gregório por ter abandonado os estudos que havia iniciado para se dedicar a um modo de vida solitário e ascético. Bento, no entanto, renunciou, não especialmente

aos poetas, mas à literatura completamente. Além disso, duvido muito que seu admirador fosse admirado se adotasse o mesmo plano. Uma coisa é ter aprendido, outra é estar em processo de aprendizagem. É apenas a esperança de aquisição que o menino renuncia - coisa bem diferente do próprio aprendizado, que uma pessoa mais velha desiste; o primeiro, mas se afasta de um obstáculo, enquanto o último sacrifica um ornamento. As provações e incertezas da aquisição são abandonadas sozinhas em um caso; no outro, o homem sacrifica o doce e seguro fruto de longos e laboriosos anos, e dá as costas ao precioso tesouro de aprendizado que ele reuniu com grande esforço.

Embora eu saiba que muitos se tornaram famosos pela piedade sem erudição, ao mesmo tempo não conheço ninguém que tenha sido impedido pela literatura de seguir o caminho da santidade. O apóstolo Paulo foi, com certeza, acusado de ter sua cabeça virada pelo estudo, mas o mundo já há muito emitiu seu veredicto sobre essa acusação. Se me permitem falar por mim mesmo, parece-me que, embora o caminho para a virtude pelo caminho da ignorância possa ser simples, ele alimenta a preguiça. O objetivo de todas as pessoas boas é o mesmo, mas as maneiras de alcançá-lo são muitas e variadas. Alguns avançam lentamente, outros com mais ânimo; alguns obscuramente, outros novamente visivelmente. Um segue um caminho mais baixo, outro um caminho mais alto. Embora todos estejam igualmente no caminho da felicidade, certamente o caminho mais elevado é o mais glorioso. Portanto, a ignorância, por mais devota que seja, não deve ser colocada no mesmo plano que a devoção esclarecida de alguém familiarizado com a literatura. Nem você pode me escolher de toda a lista de santos iletrados, um exemplo tão santo que não posso compará-lo com um ainda mais santo do outro grupo.

Mas não vou mais incomodá-lo com esses assuntos, pois já fui levado pela natureza do assunto a discuti-los com frequência. Acrescentarei apenas isto: se você persistir em sua resolução de desistir daqueles estudos aos quais eu rejeitei há tanto tempo, bem como da literatura em geral, e, espalhando seus livros, livrar-se dos próprios meios de estudo,—se esta é sua firme intenção, estou realmente feliz que você tenha decidido me dar a preferência antes de todos os outros nesta venda. Como você diz, sou muito cobiçoso de livros. Eu dificilmente poderia me aventurar a negar isso sem ser refutado por minhas obras. Embora possa parecer que estou comprando o que já é meu, não gostaria de ver os livros de um homem tão distinto espalhados aqui e ali, ou caindo, como freqüentemente acontece, em mãos profanas. Desta forma, assim como temos uma mente, embora separados na carne, confio que nossos instrumentos de estudo possam, se Deus conceder minha oração, ser depositados todos juntos em algum local sagrado onde possam permanecer um memorial perpétuo, para nós

dois. [6] Cheguei a esta decisão no dia em que ele morreu, que eu esperava que pudesse me suceder em meus estudos. [7] Não posso, no entanto, fixar os preços dos livros, como você gentilmente gostaria que eu fizesse. Não sei seus títulos e número, nem seu valor. Você pode providenciar isso por carta, e no entendimento de que, se algum dia lhe ocorrer passar comigo o pouco tempo que nos resta, como sempre desejei, e você parecia prometer, você encontrará os livros que você envia com aqueles que reuni recentemente aqui, todos eles igualmente seus, de modo que parece que você não perdeu nada, mas ganhou, com a transação.

Por fim, você afirma que deve dinheiro a muitos, a mim, entre outros. Nego que seja verdade no meu caso. Estou surpreso com um escrúpulo de consciência tão infundado e até absurdo de sua parte. Posso aplicar o ditado de Terence, de que você parece "procurar um baseado em um junco". Você não me deve nada além de amor, e nem mesmo isso, já que há muito tempo você me pagou integralmente - a menos que você sempre esteja devendo, porque você está sempre recebendo. Ainda assim, alguém que paga de volta tão prontamente não pode ser considerado como devedor.

Quanto à queixa de pobreza, que já ouvi freqüentemente de você antes, não tentarei fornecer nenhum consolo ou citar exemplos ilustres de indigência. Você já os conhece. Direi apenas claramente o que sempre disse: felicito -o por preferir a liberdade de espírito e a pobreza tranquila à opulência que eu poderia ter conseguido para você, mesmo que tardiamente. [8] Mas não posso elogiá-lo por desprezar o convite tantas vezes repetido de um amigo. Não estou em posição de dotá-lo. Se fosse, não me limitaria à pena ou às palavras, mas me dirigiria a você com a coisa em si. Mas estou amplamente suprido com tudo o que dois precisariam se, com um único coração, morassem sob um único teto. Você me insulta se despreza minhas ofertas, ainda mais se desconfia de sua sinceridade.

PÁDUA, 28 de maio (1362).

[1] *Sen*, i, 4.

[2] Boccaccio nessa época tinha cerca de cinquenta e um anos.

[3] Aqui segue uma série de reflexões sobre a brevidade da vida e a inevitabilidade da morte, apoiadas por trechos de Ambrósio e Cícero. Petrarca frequentemente volta a esse assunto em suas cartas.

[4] A saber, os versos, "Stat sua cuique dies., sed famam extendere factis, Hoc virtutis opus."

[5] *Viz*, Lactâncio, Agostinho e Jerônimo.

[6] Em relação à biblioteca de Petrarca, veja acima, pp. 28 *sqq.*

[7] Não se sabe a quem Petrarca se refere aqui; de Nollach sugere seu filho Giovanni, que morreu um ano antes de isso ser escrito. *Cfr, op, cit*, pág. 68, nota 1.

[8] O papa pediu a Petrarca que sugerisse alguém para o cargo de secretário papal. Ele ofereceu o lugar a Boccaccio, que no entanto recusou.

A carta a seguir é uma das confissões de confiança mais sem reservas de Petrarca no ascetismo cristão.

Sobre uma Vida Religiosa.

Ao seu irmão Gherardo, monge cartuxo. [1]

Seu presente duplo - a caixa de buxo, que você mesmo em seus momentos de lazer poliu tão cuidadosamente no torno, e a carta muito edificante, construída e fortalecida por um grande número de citações dos Padres, e testemunhando um espírito verdadeiramente religioso, - alcançou-me ontem à noite. Fiquei encantado em receber os dois, mas ao ler a carta fui, devo confessar, afetado por emoções estranhamente conflitantes, ora aquecidos por impulsos generosos, ora paralisados por um medo arrepiante. Seu exemplo admirável despertou em mim o desejo de levar uma vida melhor e forneceu o incentivo; soltou o domínio que o presente exercia sobre mim, permitindo-me ver com mais clareza onde eu realmente estava. Mostraste-me o caminho que devo seguir e a distância que ainda me separa, miserável pecador que sou, da nossa outra pátria, a Nova Jerusalém, pela qual devemos sempre suspirar, a menos que este escuro e fétido calabouço de exílio tenha destruído todas as lembranças de nossos verdadeiros eus.

Bem, eu parablenho nós dois - você, por ter uma alma assim, eu mesmo, por ter um irmão assim. No entanto, apesar disso, uma coisa me enche de dor e arrependimento: embora tivéssemos os mesmos pais, não deveríamos ter nascido sob a mesma estrela. Nascemos do mesmo ventre; mas quão diferentes, quão desiguais! Isso serve para nos mostrar que nossa natureza é uma dádiva, não de nossos pais terrenos, mas de nosso Pai Eterno. Fomos gerados em depravação carnal por nosso pai; à nossa mãe devemos este corpo vil; mas de Deus recebemos nossa alma, nossa vida, nosso intelecto, nosso desejo de bem, nosso livre arbítrio. Tudo o que é sagrado, religioso, devoto ou excelente na natureza humana vem diretamente dele.

Assim, sua carta ao mesmo tempo me confortou e me angustiou. Eu me alegrei com você e corei por mim mesmo. Só posso dizer em resposta que tudo o que você escreve é muito bom e útil, embora fosse tão verdadeiro mesmo se você não o tivesse apoiado tão

abundantemente por altas autoridades. Tome, por exemplo, a opinião, que você chama em Santo Agostinho para defender, que nossos esforços, assim como nossos desejos, muitas vezes divergem uns dos outros, expressar minhas próprias opiniões sobre este assunto antes de vir para o Augustine's. Fazendo isso, eu me satisfarei sem, talvez, incomodá-lo.

Os objetivos da humanidade como um todo, e mesmo os do indivíduo, são conflitantes. Isso deve ser admitido; Conheço os outros e a mim mesmo muito bem para negá-lo. Observei a raça como um todo e examinei os indivíduos em detalhes. O que pode, na verdade, ser dito que se aplique a todos; ou quem poderia enumerar as infinitas diversidades que distinguem os mortais uns dos outros, de modo que os homens não pareçam pertencer à mesma espécie ou mesmo ao mesmo gênero?... [2] Isso, confesso, me surpreende, mas é muito mais surpreendente que os desejos de um mesmo homem concordem tão mal. Quem de nós, de fato, deseja na velhice a mesma coisa que ansiava na juventude? Ou, o que é ainda mais estranho, quem quer no inverno o que desejou no verão? Não, quem de nós teria hoje o que desejamos ontem, ou esta noite o que buscamos apenas esta manhã? Quanto a isso, podemos ver a vacilação de hora em hora, de minuto em minuto. Sim, há mais desejos no homem do que minutos para realizá-los. Esta é uma fonte constante de admiração para mim, e fico maravilhado com o fato de que todos não achem isso. Mas estou me perdendo e devo voltar para você e seu Agostinho.

Que o mesmo indivíduo possa no mesmo momento estar em desacordo consigo mesmo em relação ao mesmo objeto - uma verdade que você chama Santo Agostinho para testemunhar, embora você não se expresse exatamente com as palavras dele - é uma fonte do mais profundo espanto para mim. Quão comum, porém, é esta espécie de loucura: querer continuar a viagem, mas sem chegar ao fim, querer ir e ficar ao mesmo tempo, viver e nunca morrer! No entanto, está escrito nos Salmos: "Qual é o homem que vive e não verá a morte?" Ainda assim, abrigamos esses desejos contraditórios. Em nossa cegueira e incrível perversidade, ansiamos pela vida e execramos seu resultado, a morte. Esses desejos são, no entanto, totalmente divergentes entre si e mutuamente exclusivos. Não apenas a morte segue necessariamente a vida, mas, como diz Cícero - em cuja opinião sobre esse ponto tenho, por alguma razão, quase mais confiança do que na dos escritores católicos - "O que chamamos de nossa vida é na realidade morte. " Portanto, nós odiamos e amamos a morte acima de todas as coisas, e somos adequadamente descritos nas palavras do poeta cômico: *Volo nolo, nolo volo*.

Mas deixemos de lado por enquanto essas reflexões filosóficas, que,

embora talvez inoportunas, não deixam de ser verdadeiras e tratam desse assunto como um homem comum faria. Vamos aceitar esta vida como geralmente é concebida e tão carinhosamente apreciada; vamos supor que comece hoje - o que isso realmente nos promete? Certamente qualquer um pode inferir prontamente a resposta que revisa a experiência dos anos já passados e usa a mesma medida para o futuro, embora em sua imaginação ele possa estender suas esperanças e preocupações para um século inteiro de vida. Qual é, posso perguntar, a perspectiva para aqueles que já estão avançados em anos? O que é passado certamente morreu e se foi, e para o futuro só podemos contar com as garantias de uma existência fugaz e precária. Mesmo que suas promessas sejam cumpridas, permanece o fato obstinado de que o mesmo número de anos parece na velhice, por alguma razão que não sei explicar, mais curto do que na primeira parte de nossa vida. Quem, então, pode duvidar da plena verdade de suas afirmações, de que estamos constantemente ocupados em uma busca fervorosa por felicidade e dias prósperos, quando nem felicidade nem dias prósperos podem ser encontrados? Tampouco podemos esperar descanso ou segurança, ou a própria vida, ou qualquer coisa, exceto uma jornada difícil e cansativa em direção ao lar eterno que procuramos; ou, se negligenciarmos nossa salvação, um caminho igualmente sem prazer para a morte eterna. Não deveríamos, então, buscar nosso verdadeiro bem-estar enquanto ainda temos tempo, no único lugar onde o bom e o perfeito podem ser encontrados?

Do outro assunto que você trata de maneira tão acabada em sua carta, não direi nada, tanto porque seu tratamento é bastante exaustivo quanto porque a linguagem da discussão religiosa poderia ter pouco peso na boca de um homem pecador e miserável, como eu. Contento-me em admirar em silêncio a constância de sua mente e o vigor de seu estilo. É claro que você teve um preceptor no mosteiro muito diferente do que encontrou no mundo. Não é de surpreender que aquele que poderia ensinar você a querer e agir também possa ensiná-lo a falar, pois a fala segue de perto a mente e as ações. Você, em um breve espaço, alterou grandemente tanto o homem interior quanto o exterior. Isso me surpreenderia ainda mais se eu não tivesse aprendido o poder do Altíssimo para mudar o coração do homem. Pois ele pode com igual facilidade afetar a disposição da raça ou de um único indivíduo; ele pode mover a terra ou mudar toda a face da natureza. Você procurou para mim um nobre conjunto de passagens dos Padres e as ordenou com tanta habilidade que sou levado a admirar seu arranjo quase tanto quanto os próprios sentimentos. A composição hábil frequentemente nos traz à tona o que de outra forma perderíamos, como aprendemos quando estudamos a arte da poesia. Você vai me perdoar uma sugestão. Você é extremamente modesto,

talvez modesto demais, e carece de autoconfiança adequada. Você faria bem em confiar, pelo menos por um tempo, mais em seus próprios poderes; nem tenha medo de que o mesmo espírito que tornou os Pais sábios não o ajude. Pois está escrito: "Não são vocês que falam, mas o espírito de meu Pai que fala em vocês". Você pode expressar suas próprias verdades, talvez muitas, que beneficiarão não apenas a você, mas também a outros.

Voltando finalmente a mim, que tenho sido, em razão das tempestades que se abatem sobre mim, uma fonte séria de solicitude fraternal e apreensão para você, posso apenas dizer que você tem razão em nutrir uma esperança viva, se não a garantia completa, da minha segurança. Não esqueci o conselho que você deu quando me deixou. Não posso afirmar que realmente cheguei ao porto, mas, como marinheiros apanhados em uma tempestade no mar, encontrei meu caminho para o sotavento de uma ilha, por assim dizer, onde estou protegido do vento e das ondas. Aqui eu deito e espero até que eu possa fazer um porto mais seguro. Em que baseio minha esperança? você vai perguntar. Com a ajuda de Cristo, tenho procurado cumprir os três deveres que você me recomendou e, com todas as minhas forças, tenho procurado cumpri-los cada dia mais plenamente. Não digo isso para minha própria glória, pois ainda estou aflito por muitos males e dúvidas, e tenho muito a lamentar no passado, muito a me incomodar no presente e muito a temer no futuro, mas eu lhe envio palavra de meu progresso para que você possa se alegrar com os primeiros frutos de seus esforços, e que quanto maiores as esperanças que você tem de mim, mais freqüentemente você pode orar por minha salvação.

Nos três aspectos a seguir, cumpri suas injunções. Em primeiro lugar, por meio de confissão solitária, expus a secreta impureza de minhas transgressões, que de outra forma teriam podido fatalmente, por negligência e longo silêncio. Aprendi a fazer isso com frequência e me acostumei a submeter as feridas secretas da minha alma ao bálsamo curador do Céu. Em seguida, aprendi a enviar cânticos de louvor a Cristo, não apenas durante o dia, mas também à noite. E, seguindo suas advertências, abandonei os hábitos de preguiça, de modo que, mesmo nessas curtas noites de verão, o amanhecer nunca me encontra dormindo ou silencioso, por mais cansado que esteja pelas vigílias da noite anterior. Levei a sério as palavras do salmista: "Sete vezes ao dia eu te louvo"; e desde que comecei esse costume, nunca permiti que nada me distraísse de minhas devoções diárias. Observo, da mesma forma, a admoestação: "À meia-noite me levantarei para te dar graças". Quando chega a hora, sinto um misterioso estímulo que não me deixa dormir, por mais oprimido que esteja pelo cansaço.

Em terceiro lugar, aprendi a temer mais do que a própria morte

aquela associação com mulheres que antes pensei que não poderia viver sem. E, embora ainda esteja sujeita a severas e freqüentes tentações, basta-me recordar o que realmente é a mulher, a fim de dissipar todas as tentações e retornar à minha paz e liberdade normais. Em tais dificuldades, acredito ser ajudado por suas orações amorosas, e confio e imploro que você continue seus bons ofícios, em nome daquele que teve misericórdia de você e o conduziu da escuridão de seus erros para o brilho de seus erros, dia. Em tudo isso você é mais feliz e mostra um desprezo mais consistente por alegrias falsas e passageiras. Que Deus te sustente. Não se esqueça de mim em suas orações.

NA SOLIDÃO. 11 de junho (1352).

[1] *Fam*, x, 5.

[2] Quatro ou cinco páginas de reflexões um tanto banais são omitidas aqui, pois não lançam nenhuma luz real sobre a atitude do escritor em relação à religião.

Apesar, porém, do respeito convencional e até mesmo ardente que Petrarca prestava ao monaquismo de sua época, ele era, afinal, um pensador muito genuíno e independente para não se voltar contra algumas de suas implicações. Por exemplo, ele nunca consentiria em desistir de suas atividades literárias seculares ou admitir que eram profanas. Ele estava sempre pronto para defender o estudo dos clássicos e, como vimos, dissuadiu vigorosamente seu amigo mais impressionável, Boccaccio, de ceder à intimidação espiritual. Ele admite francamente, além disso, que nunca poderia superar o desejo de glória pessoal, que esperava assegurar por seus escritos latinos. As jactâncias orgulhosas de Horácio e Ovídio, que reivindicavam a imortalidade para suas obras, sugeriam ao seu espírito ansioso e inquieto algo muito diferente da auto-aniquilação do claustro. Se ele realmente acreditava que tais aspirações eram totalmente incompatíveis com a humildade cristã, é difícil decidir. No final da vida, ele não hesitou em celebrar o "Triunfo da Glória" em versos italianos, mas em seus primeiros dias ele confiava menos na retidão de aspirações meramente terrenas.

Hoje em dia, a maioria de nós sem dúvida concordaria que poucas coisas neste mundo são menos vãs do que a fama. No mínimo, sua busca não nos parece nada ignóbil; é, como diz Petrarca, uma "preocupação esplêndida". O leitor deve ter notado de tempos em

tempos referências nas cartas ao anseio de Petrarca por renome eterno. É um dos principais temas do *Segredo*, ao qual nos voltaremos em um momento.

A carta que segue trata desse assunto; é o mais antigo que temos de sua mão e foi escrito, provavelmente, em 1326, enquanto ele ainda era um estudante em Bolonha. Suas opiniões aos vinte e dois anos não eram essencialmente diferentes daquelas que ele tinha aos setenta.

Sobre a impossibilidade de adquirir fama durante a vida.

Para Tommaso di Messina. ^[1]

Nenhum homem sábio considerará peculiar a si mesmo uma fonte de insatisfação comum a todos. Cada um de nós tem muito do que reclamar em casa; muito demais, na verdade. Você acha que ninguém nunca teve sua experiência antes? Você está enganado, é o destino comum de todos. Quase ninguém jamais fez ou escreveu algo que fosse considerado com admiração enquanto ele ainda vivia. A morte primeiro gera elogios - e por uma razão muito simples; o ciúme vive e morre com o corpo. "Mas", você responde, "os escritos de tantos são elogiados até os céus, que, se for permitido vangloriar-se,..." Aqui você para e, como é o hábito daqueles que estão irritados, você sai seu auditor em suspense deixando sua frase pela metade. Mas eu facilmente adivinho seu pensamento semi-expresso e sei o que você diria. Muitas produções são recebidas com entusiasmo que, comparadas com as suas, não merecem elogios nem leitores, mas as suas não recebem nenhuma atenção. Você certamente reconhecerá em minhas palavras seu próprio raciocínio indignado, o que seria perfeitamente justificável se, em vez de aplicá-lo exclusivamente a você, você o estendesse a todos aqueles que foram, são ou serão tomados por esse desejo apaixonado e doentio escrever.

Olhemos por um momento para aqueles cujos escritos se tornaram famosos. Onde estão os próprios escritores? Eles se transformaram em pó e cinzas por muitos anos. E você anseia por elogios? Então você também deve morrer. O favor da humanidade começa com a morte do autor; o fim da vida é o começo da glória. Se começar mais cedo, é anormal e prematuro. Além disso, enquanto algum de seus contemporâneos ainda viver, embora você possa começar a se apossar do que deseja, pode não ter o gozo pleno. Somente quando as cinzas de toda uma geração foram depositadas na urna funerária é que os homens começaram a fazer um julgamento sem censura, livre de ciúmes pessoais. Deixe a era atual abrigar qualquer opinião que quiser sobre nós. Se for justo, vamos recebê-lo com equanimidade; se injusto, devemos apelar para juízes sem preconceitos - para a posteridade, visto que um veredicto justo não pode ser obtido em nenhum outro lugar.

A relação pessoal é um assunto muito delicado, perturbado por meras ninharias. O contato real com uma pessoa é particularmente desastroso para sua glória. Relações sexuais e familiaridade certamente gerarão desprezo. [2]

Quando nos voltamos para os estudiosos - e todos conhecemos essa raça faminta e sobrecarregada - descobrimos que, apesar de todo o seu trabalho, eles também carecem totalmente de capacidade crítica. Eles leem um acordo, mas nunca submetem o que lêem à crítica; e certamente nunca lhes ocorreria examinar os méritos do trabalho de um homem se pensassem que conheciam o próprio homem. Todos eles seguem uma lei; que eles lancem seus olhos sobre o autor, suas obras invariavelmente os cansam e os enojam. Mas você dirá: "Isso pode acontecer com os menos dotados; um gênio realmente grande, no entanto, superará todos os obstáculos". Mas se você trouxe Pitágoras de volta, cuidarei para que seus detratores não falem. Suponha que Platão retorne à Grécia, Homero e Aristóteles ressuscitem dos mortos, Varro e Lívio apareçam novamente na Itália e Cícero floresça mais uma vez - eles encontrariam não apenas admiradores mornos, mas caluniadores ciumentos e virulentos, como cada um deles encontrou, em sua própria geração. Quem entre todos os escritores latinos é mais verdadeiramente grande do que Virgílio? Deixe-o aparecer entre nós, e ele não será mais um poeta, mas um plagiador de vida baixa, ou um mero tradutor. Ele, no entanto, ousou confiar em seu próprio gênio e no patrocínio de um juiz como Augusto, e assim desdenhou do fundo do coração as críticas de contemporâneos invejosos.

Você também, eu sei, está confiante em seus poderes, mas onde você encontrará um juiz como Augusto, que, como é sabido, incentivou assiduamente todo tipo de talento em seu tempo? Nossos reis podem julgar o sabor de um prato ou o vôo de um falcão; mas sobre as qualidades humanas eles não podem opinar e, se tentarem, seu orgulho insolente os cegaria ou desviaria seus olhos da verdade. Para que não pareçam respeitar nada em sua própria época, eles professam uma admiração pelos antigos, sobre os quais, no entanto, desprezam aprender qualquer coisa. Assim, para eles, o elogio dos mortos implica uma afronta aos vivos. É entre tais críticos que devemos viver e morrer, e, o que é mais difícil, manter a nossa paz.

Onde, perguntei, você encontrará um juiz como Augusto? A Itália se regozija em um, de fato. Sim, existe um assim na terra, Robert, o rei siciliano. Feliz Nápoles! que goza da inigualável sorte de possuir o único ornamento de nossa época. Feliz e invejável Nápoles, a augusta pátria da literatura! Se outrora pareceste doce a Virgílio, quanto maior é o teu encanto, já que o mais justo dos censores de talento e erudição vive dentro das tuas fronteiras! Todos os que têm fé em seus poderes

fogem para ele. Nem devem atrasar, pois atrasar é perigoso. Ele está bem avançado em idade; o mundo há muito merecia perdê-lo, enquanto ele merecia o título de reinos mais felizes. Temo que eu mesmo possa estar acumulando arrependimentos inúteis por minha demora. É sempre vergonhoso adiar uma coisa boa, e a deliberação pode ser tão prolongada que se torna censurável. A oportunidade deve ser melhorada, e o que não pôde ser feito antes deve ser feito agora, sem demora. Quanto a mim, resolvi apressar-me o mais rápido possível e dedicar-lhe todas as minhas forças (como diz Cícero, em uma de suas cartas, de César). Pode acontecer que, por aplicação ardente, eu ainda alcance a meta. Assim como um viajante tardio, embora tenha dormido demais, ainda pode, com rapidez, chegar ao seu destino mais cedo do que se tivesse passado a noite na estrada, assim eu, por mais tarde que tenha prestado minha homenagem a este homem, ainda posso fazer pelo tempo perdido por maior diligência. Quanto a você, você deve adotar seus próprios expedientes, pois não é simplesmente o estreito, mas a guerra, que constitui o obstáculo entre você e este monarca. Seu país, que não tem cidadão mais leal do que você, agora está sob o domínio de um governante hostil, ^[3] ou tirano, como posso dizer, se não temesse ofender seus ouvidos. Mas uma questão tão poderosa como esta deve ser decidida, não por nossas penas, mas pelas espadas dos interessados.

Voltando agora à nossa discussão original, hoje [vemos sobre nós, entre outros,] os advogados, em quem a paixão pela autoglorificação é universal, e aqueles companheiros que passam o tempo todo em disputas e sutilezas dialéticas, sempre discutindo sobre alguma questão trivial: - ouça meu veredicto sobre todo o bando deles. Sua fama certamente morrerá com eles; uma única sepultura será suficiente para seu nome e seus ossos. Quando a morte tiver forçado suas próprias línguas paralisadas ao silêncio, as dos outros serão igualmente silenciosas em relação a tudo o que lhes diz respeito.... Mas o que é, afinal, pelo que estamos tão ansiosamente lutando? A fama que alcançamos é apenas um sopro, uma névoa, uma sombra, um nada. Uma mente perspicaz e penetrante aprenderá facilmente a desprezá-la. Mas se, porventura, já que é uma praga que comumente persegue a alma generosa, não podes extirpar radicalmente esse desejo, podes pelo menos deter seu crescimento com a foice da razão. Aceite as leis do tempo e das circunstâncias. Finalmente, para resumir meu conselho em uma palavra, busque a virtude enquanto vive e encontrará fama em seu túmulo. Adeus.

BOLONHA, 18 de abril.

[1] *Fam*, i, 1.

[2] O raciocínio de Dante no *Convito* (cap, iii, *quadrado*) oferece uma analogia interessante com o de Petrarca. "Eu", diz ele, "percorri quase toda a terra em que vive esta língua [italiana] - um peregrino, quase um mendicante;., e pareci desprezível aos olhos de muitos que talvez, por algum relatório, tinha me imaginado em outro disfarce; aos olhos de quem não apenas minha pessoa se tornou desprezível, mas minhas obras, tanto as que foram concluídas quanto as que ficaram por fazer, pareciam menos dignas. Dante acrescenta uma explicação filosófica disso.

[3] A Sicília, deve ser lembrado, havia se revoltado contra o governo de Carlos de Anjou, na época das Vésperas sicilianas de 1282, e ainda permanecia sob governantes pertencentes a um ramo da casa de Aragão.

VII

AS CONFISSÕES DE PETRARCA

Est autem aliqua propositi mei ratio. Ganhe enim quam his sperare licet gloriam, his quoque manenti quaerendam esse persuadio ipse mihi. Illa maiore in coelo fruendum erit, quo qui pervenerit hanc terrenam ne cogitare quidem velit. Itaque istum esse ordinem ut mortalium rerum inter mortales prima sit cura: transitoriis aeterna succedant: quod ex his ad illa sit ordinatissimus progressus. *Secretum*, em Ed, de 1496, *Colloquium tertii diei*, k (as páginas não são numeradas).

A arte da auto-revelação não é fácil de adquirir e, quando adquirida, deve ser praticada com cautela. No entanto, é possível falar de si mesmo de bom grado e fazer com que os outros o ouçam. Na verdade, a opinião de um homem sobre si mesmo - se ao menos pudermos chegar a ela - raramente é indiferente para nós. Temos uma ansiedade quase mórbida de saber o que os outros pensam de si mesmos, se ao menos eles puderem e quiserem nos dizer. Todos nós gostamos de nos revezar atrás da grade do confessionário. A confissão artística é essencialmente uma realização muito moderna. Embora o século XIX nos forneça muitos exemplos encantadores, os exemplos de auto-exposição satisfatória antes do sucesso descarado de Rousseau são

realmente raros. Provavelmente Agostinho é o primeiro nome que nos ocorrerá. O caso de Jó e o do egípcio muito mais antigo que deixou sua cansada reflexão sobre a vida dificilmente são pertinentes. Os escritores gregos e romanos nos deixaram muitos comentários sobre a vida interior, mas ninguém nos conta sua própria história íntima individual, a menos que seja Marco Aurélio. Na Idade Média, Pedro Damiano, Abelardo e Héloïse, e outros derramaram abundantes lágrimas por seus maus pensamentos, sem, no entanto, nos dar um quadro completo de suas variadas emoções e ambições. Nem Dante consegue fazer isso; embora ele possa ser visto vagamente através de uma névoa de alegoria. O *Segredo* de Petrarca é o primeiro exemplo inconfundível de auto-análise legal, justa, honesta e abrangente que possuímos.

Poucos sofreram mais profundamente do que Petrarca de uma forma problemática de autoconsciência. Ele estava, como vimos, sempre preocupado com sua conduta, sempre com medo de que suas altas atividades fossem vãs, se não inequivocamente perversas. Ele estava meio envergonhado de seus sentimentos mais nobres; até sua popularidade o perturbava.

....., onde sovente
Di me medesmo meco mi vergogno.

Seu amor por Laura há muito atormentava sua consciência: ele até duvidava que sua ânsia de fama literária não fosse uma propensão fatal que poderia pôr em perigo seu bem-estar eterno.

Com o objetivo de colocar claramente diante de si todas as questões que o atormentavam constantemente, ele preparou um diálogo imaginário, sugerindo um pouco a *Consolação da Filosofia de Boécio*, a fim de fazer plena justiça às reivindicações de todos e cada um de seus desejos e emoções conflitantes.

Um dia, conta-nos ele, enquanto meditava sobre os confusos mistérios da vida, apareceu diante dele uma Senhora maravilhosa, a quem, depois que seus olhos se recuperaram da luz ofuscante que a cercava, ele reconheceu como a Verdade. Com ela veio uma pessoa venerável de aspecto profundamente religioso, em quem Petrarca imediatamente descobriu seu consolador fantasmagórico favorito, Santo Agostinho. A Senhora, tendo percebido o aperto em que o poeta se encontrava, teve pena dele em sua doença moral e trouxe consigo seu querido devoto, a quem ela agora o recomenda.

Tendo todos se retirado para um local isolado, eles participam de uma consulta, que se prolongou por três dias. Muito foi dito sobre os males da época e da perversidade mortal em geral, mas a discussão de seus próprios pecados causou a mais profunda impressão em Petrarca. "E

para que esta conferência amigável não desapareça da minha mente", diz ele, "resolvi escrevê-la e preenchê-la com este livrinho. Não que eu desejasse que fosse contada com minhas outras obras, nem escrevo por causa da fama (agora estou lidando com assuntos mais elevados), mas apenas para que eu possa reviver à vontade o prazer que então extraí de nossa conversa. Portanto, livrinho, você evitará a relação dos homens e permanecerá contente comigo, não te esqueças do teu nome: pois tu és 'Meu Segredo' e assim serás chamado."

As Confissões são, como seu autor nos diz, não muito volumosas - menos de 30.000 palavras. Eles consistem nos três diálogos que ocorreram nos três dias sucessivos; a conversa é espirituosa e natural e infinitamente superior aos pseudo-diálogos dos mais conhecidos *Remédios para o Bem e o Mal da Fortuna*, do mesmo autor. Não temos meios de determinar exatamente quando as Confissões foram escritas. Como Petrarca estava acostumado a revisar seu trabalho repetidas vezes, é provável que vários anos se passaram depois que o plano foi concebido antes que o livrinho recebesse os retoques finais. Há, entretanto, evidências internas e externas suficientes para indicar que a obra foi escrita entre os anos de 1342 e 1353; isto é, numa época em que se pode presumir que os poderes literários de seu autor estavam no auge. Ele devia ter cerca de trinta e oito anos quando começou, e talvez tivesse completado cinquenta anos antes de deixá-lo de lado na forma que chegou até nós. Nas edições impressas, as Confissões são chamadas *De Contemptu Mundi*, um título que é ao mesmo tempo enganoso e sem apoio da própria autoridade de Petrarca. Um título muito mais pertinente é encontrado na maioria dos manuscritos, a saber, *De secreto Conflictu curarum suarum* - a luta interna entre os ideais monásticos e seculares da vida. [1]

Seria um grave equívoco supor que o diálogo não reflete uma contradição muito real na alma do escritor. Nenhum leitor cuidadoso pode deixar de ver nele a amargura de um espírito em desacordo consigo mesmo. Na verdade, todo o seu significado reside na defesa robusta e sincera da virtude intrínseca das ambições temporais mais nobres, especialmente as de um homem de letras, contra as sugestões mortíferas do monasticismo. Os diálogos foram escritos depois que Petrarca havia superado sua exuberância inquestionável juvenil e antes de atingir a calma filosófica de seus últimos anos. Mesmo que ele ceda, muitas vezes com relutância e dúvida, diante do raciocínio de Agostinho, sua conduta habitual e sua atitude mental na velhice provam que ele não foi vencido. A longo prazo, o espírito moderno, ou, se preferir, o clássico, estava destinado a prevalecer, como

veremos mais adiante.

Nesta conferência de três dias, os primeiros dois dias são dedicados à natureza e causa da miséria terrena do homem, e sua cura. "Você se lembra", indaga Agostinho, "que você é mortal?" Francesco responde que não apenas se lembra, mas que o pensamento nunca deixa de enchê-lo de certo horror. "Se assim for, está bem", retruca seu Confessor, "isso aliviará muito meus deveres; pois é certamente verdade que nada é tão eficaz contra as seduções desta vida e tão potente para fortalecer a alma em meio às tempestades do mundo como a lembrança de nossa própria miséria e meditação sobre a morte; mas esse pensamento não deve produzir nenhuma impressão leve e fugaz; deve penetrar em nossos próprios ossos e medula. Temo muito que, a esse respeito, como em muitas outras maneiras que eu observei, enganam-se a si mesmos."

Francesco responde que não acha o remédio para a miséria humana tão simples quanto o sugerido por Agostinho, mas admite que não entende totalmente seu raciocínio. "Pensei que você tivesse uma mente mais desenvolvida", retruca Agostinho com severidade; "não me ocorreu que deveríamos voltar aos primeiros princípios. Se você tivesse guardado na memória as verdades e injunções salutares dos filósofos que você frequentemente encontrou em minhas obras, e (se você me permite dizer isso) se você tivesse trabalhado para si mesmo e não para os outros e feito o resultado de tanto ler a regra de sua vida em vez de uma ostentação ociosa para ganhar os aplausos vazios do rebanho comum, você não seria culpado de tais declarações tolas e grosseiras. "

Ninguém é infeliz ou pode se tornar infeliz a não ser voluntariamente, continua Agostinho. Cícero e os outros filósofos provam amplamente que só aquilo que se opõe à virtude pode tornar-nos verdadeiramente infelizes. "Eu me lembro", responde Francesco, "que essas são as doutrinas dos estóicos, mas elas se opõem à crença popular e são melhores na teoria do que na prática (*veritati propinquiora quam usui*). " Todo vício começa voluntariamente, ele admite, mas já viu muitos homens, incluindo ele mesmo, que alegremente se livrariam do jugo do pecado, mas que tentam fazê-lo em vão. Apesar do frio consolo dos estóicos, eles permanecem as miseráveis vítimas do mal por toda a vida. Ele não se engana quanto à gravidade de sua condição; pelo contrário, ele derrama muitas lágrimas amargas, mas não encontra alívio. Agostinho responde que ele próprio experimentou as mesmas provações na época de sua própria conversão, cujo relato é sem dúvida familiar a Petrarca. A dificuldade fundamental está em nossa indiferença para com a liberdade espiritual. Nós não, como Petrarca prontamente concorda, realmente não desejamos ser livres de nossos

pecados.

"Ninguém pode ser absolutamente dominado por esse desejo, a menos que ponha fim a todos os outros desejos; pois você bem sabe quantos e variados são os objetos de nossos desejos na vida, todos os quais devem vir a ser considerados sem valor se alguém subiria ao verdadeiro anseio pela mais alta felicidade... Quem é que realmente poderia conseguir extinguir todos os seus desejos, - seria uma longa tarefa mesmo enumerá-los, para não falar de conquistá-los - para que ele pode um dia esperar guiar sua alma pelas rédeas da razão e ousar dizer 'Não tenho nada em comum com o corpo; um é raro o suficiente, reconhece Francesco. "Mas o que, em sua opinião", pergunta ele, "devemos fazer para que possamos nos livrar de nossos grilhões terrenos e subir ao céu?"

O problema já foi enunciado. Vejamos qual é a solução que o "Primeiro Moderno" aceita no auge de sua vida e sucesso. Ele admite a ineficácia das advertências de Cícero. Da Bíblia ele fala pouco ou nada. As palavras de Virgílio, não as de Davi ou de Paulo, vêm à sua mente nas profundezas de sua perplexidade. O diálogo continua da seguinte forma:

Agostinho. Agora chegamos ao ponto para o qual venho guiando você. É aquela forma de meditação (sobre a Morte) que mencionamos no início, aliada a uma consciência sempre presente de nossa mortalidade, que produz o resultado desejado.

Francesco. A menos que eu seja novamente enganado, ninguém se preocupa mais com esses pensamentos do que eu.

Agostinho. Infelizmente, aqui está uma nova tarefa para mim.

Francesco. Que? Não estou mentindo?

Agostinho. Prefiro me expressar de forma mais educada.

Francesco. Mas esse é o seu significado.

Agostinho. Com certeza.

Francesco. Então eu não penso na morte?

Agostinho. Muito raramente, e então tão indolentemente que o pensamento não consegue penetrar nas profundezas de sua perversidade.

Francesco. Eu pensava o contrário.

Agostinho. Você não deve olhar para o que pensou, mas para o que deveria ter pensado.

O Confessor explica que não se refere ao reconhecimento geral da possibilidade da morte como uma contingência distante ou mesmo de sua iminência, conforme ilustrado pela morte daqueles que caem

sobre nós. Não podemos esperar nenhuma vantagem, exceto reproduzir vividamente seus horrores físicos e espirituais. Ele então faz uma descrição concisa dos acompanhamentos físicos da dissolução em suas formas mais angustiantes, com a dolorosa minúcia que poderíamos esperar de um tratado sobre epilepsia. Ele se debruça sobre a vantagem de expor os corpos dos mortos à visão daqueles que lutam sinceramente pela emancipação espiritual e sobre as impressões salutaras e permanentes que advêm de testemunhar a preparação do cadáver para o enterro. Dessa forma, a ideia banal de nossa mortalidade pode se tornar vívida e vivificante.

Francesco prontamente concorda com o raciocínio de Agostinho, pois reconhece nele muito do que habitualmente revira em sua própria mente. Ele pede, no entanto, algum sinal seguro pelo qual possa determinar se suas meditações ascéticas estão funcionando ou se ele está se enganando com falsas aparências em vez de trilhar o caminho da virtude. Agostinho explica, portanto, que enquanto não ficarmos literalmente pálidos e rígidos com o próprio pensamento da morte, nossos trabalhos serão vãos.

A alma deve deixar os membros e comparecer perante o tribunal da eternidade, prestes a prestar contas exatas das palavras e ações de toda a sua vida passada. Não deposita nenhuma esperança na beleza corporal ou no aplauso do mundo, na eloquência, na riqueza ou no poder; o juiz não pode ser corrompido ou enganado. A morte não pode ser aplacada, nem é o fim dos tormentos, mas apenas um passo em direção a coisas piores. "Que a alma afunde no próprio Inferno, *inter mille suppliciorum, mille tortorum genera, et stridor et gemitus Averni et sulphurei amnes et tenebrae et ultrices furiae.*" Se você puder trazer tudo isso diante de seus olhos de uma só vez, não como mera imaginação, mas como necessário, inevitável, ou melhor, como já sobre você, e ainda assim não ceder ao desespero, mas permanecer forte na fé de que Deus pode estender sua mão para arrebatá-lo, você desses horrores, você se mostra curável. Ansioso para se levantar e tenaz de propósito, você sairá com confiança e pode saber que não meditou em vão.

Este exercício espiritual parece ter sido habitual com Petrarca, mas, como não é natural, ele ficou desapontado com seus resultados.

Quando disponho meu corpo como o de um moribundo e trago vividamente diante de mim a hora da morte e todos os terrores que a mente pode evocar, de modo que pareço estar na própria agonia da dissolução, às vezes contemplo o Tártaro, e todos os terrores que você descreve e estou tão aflito com a visão que me levanto aterrorizado e tremendo, e para o horror daqueles ao meu redor eu pronuncio as palavras: "Ai, como escaparei desses sofrimentos? Qual será o fim das

minhas aflições? Jesus, ajuda-me!..."

Eu deliro como um louco e falo comigo mesmo, enquanto meu intelecto distraído e aterrorizado é levado de um lado para o outro. Dirijo-me a meus amigos e minhas próprias lágrimas os forçam a chorar. No entanto, volto aos meus velhos hábitos quando minha explosão de choro já passou. O que me detém apesar dessas experiências? Que impedimento oculto tornou essas meditações até o presente apenas uma fonte de dor e terror? Ainda sou exatamente o que era antes, e o que são aqueles a quem talvez nada disso tenha acontecido em suas vidas. De fato, sou mais miserável do que eles em um aspecto, pois qualquer que seja o resultado, eles pelo menos se alegram com o prazer do presente, enquanto eu, incerto quanto ao fim, não experimento nenhuma alegria que não seja amargurada pelas reflexões sobre as quais tenho falada.

Contra tal sentimento, Agostinho naturalmente protesta, mas um tanto fracamente; e Petrarca sustenta firmemente que o homem mundano está em melhor situação.

No final deste primeiro diálogo, Petrarca faz uma breve análise de seu personagem, que mostra seu profundo autoconhecimento. Agostinho declara que o bem-estar espiritual de Francesco está ameaçado por sua falta de concentração e pela multiplicidade e variedade de propósitos conflitantes que oprimem sua mente fraca. Ele não tem força ou tempo para realizar metade do que empreende levianamente. "Assim acontece", continua Agostinho, "que, como muitas coisas colocadas em um espaço estreito certamente interferem umas nas outras, sua mente está muito sufocada para que qualquer coisa útil crie raízes ou cresça. Você não tem um plano estabelecido, mas gira para lá e para cá em um turbilhão incrível; suas energias nunca estão concentradas: você nunca é totalmente você mesmo."

O diálogo do segundo dia começa com um exame crítico de Agostinho sobre as principais fontes de orgulho e autocomplacência de Francesco. Isso é, no fundo, como veremos, uma confissão das próprias dúvidas de Petrarca de que suas ambições literárias são vãs e sem esperança. Agostinho declara que Francesco é distraído pelos fantasmas e ansiedades ociosas da ambição, que são especialmente prováveis de arrastar os espíritos mais nobres para sua ruína; e que é hora de tentar salvá-lo de tal destino. É fácil comprovar quão triviais são as vantagens que lhe têm despertado o orgulho.

Você confia em seus poderes intelectuais e na leitura de muitos livros; você se gloria na beleza de sua linguagem e se deleita com a beleza de sua estrutura mortal. Mas você não percebe em quantos aspectos seus poderes o decepcionaram, em quantas maneiras sua habilidade não se iguala à dos mais obscuros da humanidade, para não falar dos animais

fracos e humildes cujas obras nenhum esforço de sua parte poderia imitar? Exulte então, se puder, em suas habilidades! E a sua leitura, de que lhe adianta? Da missa que você leu, quanto fica em sua mente, quanto se enraíza e dá frutos a seu tempo? Examine sua mente cuidadosamente e descobrirá que tudo o que sabe, se comparado com sua ignorância, teria para ela a mesma relação que aquela trazida para o oceano por um pequeno riacho, encolhido pelo calor do verão.

O homem pode saber muito sobre o céu e a terra, sobre o curso das estrelas, as virtudes das ervas e pedras e os segredos da natureza, e ainda ser ignorante de si mesmo. Ele pode estar familiarizado com todos os feitos de homens ilustres do passado, mas não se importar com sua própria conduta.

O que devo dizer de sua eloquência [continua Agostinho], exceto o que você mesmo confessa? Sua confiança nele muitas vezes não se mostrou vã? Seus ouvintes talvez tenham aplaudido o que você disse, mas que vantagem é isso, se você mesmo condena suas palavras? Embora o aplauso dos ouvintes pareça o fruto natural da eloquência, não deve ser desprezado, mas se o aplauso interior do próprio orador estiver faltando, quão pouca gratificação os aplausos da multidão podem proporcionar!

Segue-se então uma digressão muito interessante sobre a pobreza da linguagem. Muitas vezes faltam palavras para expressar dignamente a mais comum de nossas experiências diárias. Quantas coisas sobre nós não têm nome algum! Quantos têm nomes que nunca podem ser adequadamente descritos pela fala humana! "Quantas vezes eu ouvi você reclamar amargamente e vi você silencioso e abatido, porque pensamentos que eram perfeitamente claros e facilmente compreendidos na mente não podiam ser totalmente expressos pela língua ou pela caneta." Isso leva a uma discussão sobre a superioridade afirmada do grego sobre o latim no que diz respeito à riqueza de seu vocabulário e às opiniões de Cícero e Sêneca. Agostinho conclui com sua própria convicção de que ambas as línguas são pobres.

Petrarca era um estudioso muito talentoso para não reconhecer as limitações da linguagem. No pequeno guia que certa vez preparou para um amigo que planejava visitar a Terra Santa, ele fala novamente de sua incapacidade de descrever as belezas da natureza. Ele sentiu os mesmos desânimos que o estudante consciencioso sente hoje, embora seu campo de conhecimento nos pareça limitado e bem definido.

Francesco refuta as acusações de Agostinho com algum calor:

Você diz que confio em minhas habilidades, embora certamente não descubra nenhuma indicação de gênio em mim mesmo, a menos que seja o fato de que não acredito em possuí-lo. Minha leitura de livros,

aliás, não é motivo de orgulho, pois me trouxe pouco conhecimento e novas causas de ansiedade. Eu me esforço, você diz, para ganhar fama com meu estilo, e ainda assim, como você mesmo mencionou, nada me aborrece tanto quanto minhas palavras serem inadequadas para reproduzir minhas concepções. Você sabe, a menos que pretenda apenas me testar, que sempre tive consciência de minha insignificância; e se algumas vezes pensei o contrário, foi devido à consideração da ignorância dos outros. Aconteceu-me, como costume repetir muitas vezes, que, segundo o conhecido ditado de Cícero, brilhamos mais pela obscuridade dos outros do que pelo nosso próprio brilho.

Agostinho vê nisso o tipo mais nocivo de orgulho e diz que preferiria que Francesco se superestimasse francamente, em vez de assumir uma humildade altiva por desprezar todos os outros.

Agostinho acusa Petrarca de mundanismo e avareza, que com certeza ficarão mais fortes à medida que ele envelhecer. Ele já se encantou com o campo e sua simplicidade, mas a vida na cidade o tornou sórdido e ganancioso. Francesco admite que teme a ideia de pobreza durante seus anos de declínio. Suas exigências são modestas e legítimas; seu pão diário e um ou dois livros são tudo o que ele pede. Como Horácio, seu único objetivo é *nec turpem senectam degere, nec cythera carentem*. Agostinho absolve Francesco pelo menos de qualquer tendência ao excesso de comida e bebida, e aprova seus amigos, que, ele observou, são sóbrios e dignos em sua conduta.

A pureza é então falada. Francesco admite que às vezes desejou ser uma pedra sem sentido. Ele fez uma luta desesperada para se libertar dos laços da sensualidade, mas não foi totalmente bem-sucedido.

Agostinho agora assusta Francesco com a declaração abrupta de que o pior ainda está por vir. A doença espiritual mais grave ainda não foi mencionada.

Agostinho. Você sofre de uma certa doença sombria da mente que os modernos chamam de *acedia* e que os antigos chamavam de *aeiritudo*.

Francesco. O próprio nome da doença me enche de horror.

Agostinho. Não é de admirar, pois você tem sido gravemente incomodado por isso.

Francesco. Eu admito; e é porque há afinal uma certa mistura de doçura, embora falsa, em quase todas as outras coisas que me atormentam. Quando estou neste triste estado, tudo é amargo, miserável, terrível, o caminho para o desespero se abre diante de mim e eu contemplo todas aquelas coisas que podem levar uma alma infeliz à destruição. Os ataques de minhas outras paixões, se frequentes, são curtos e fugazes, mas esta peste às vezes me prende com tanta

persistência que me prende e me tortura por dias e noites seguidos. Apagam-se a luz e a vida e pareço mergulhado na escuridão tártara e na amargura da morte. Mas, no entanto, como o ápice de minhas misérias, me banqueteio com as próprias pontadas e agonias de minha angústia com um certo prazer confinado, de modo que reluto em ser arrancado delas.

Agostinho. Você parece conhecer bem a sua doença; Agora vamos olhar para a causa. Diga; o que o entristece tanto - alguma adversidade em seus assuntos mundanos, dor corporal ou algum golpe de má sorte?

Francesco. Não qualquer um destes. Se eu estivesse engajado em um combate individual, certamente me defenderia. Mas do jeito que estou, estou sobrecarregado por um exército.

Aflição após aflição o atacou em rápida sucessão. Ele finalmente foi forçado a se refugiar na fortaleza da razão. Lá seus males o cercam e, recebendo reforços constantes, eles armam seus aríetes e minam as paredes. As torres tremem e as escadas de escalada estão no lugar, e ele vê as espadas brilhantes e os rostos ameaçadores de seus inimigos aparecendo acima da parede. "Quem não ficaria aterrorizado e lamentaria seu destino, mesmo que o inimigo se retirasse no momento? A liberdade se foi, a mais triste das perdas para os valentes." Agostinho acha essa linguagem figurada um pouco vaga e confusa, mas acha que entende o caso de Petrarca. Ele o acusa de lamentar os infortúnios do passado. "Não", exclama Francesco; "pelo contrário, nenhuma das minhas feridas é antiga o suficiente para ser esquecida; as que me afligem são todas recentes e, para que nenhuma delas possa ser curada pelo tempo, a Fortuna cuida de me atingir frequentemente no mesmo lugar, então para que a ferida aberta nunca cicatrize. Acrescente a esses problemas um ódio e desprezo pela própria condição humana e não posso ser senão triste e abatido quando oprimido por todos esses infortúnios. De forma alguma exagero essa *acedia*, ou *aegritudo*, ou como quer que você decida chamá-lo; minha descrição corresponde exatamente aos fatos."

Não devemos nos deixar enganar pelo uso de Petrarca da palavra *acedia*, que é realmente inaplicável ao seu problema. O termo é comum entre os escritores medievais e aparece no catálogo dos sete pecados mortais. Às vezes é traduzido inadequadamente como "preguiça", mas parece ter sido aplicado vagamente a todas as variedades de depressão e inércia, sejam físicas ou morais. No caso dos monges, pode assumir a forma de uma reação natural que se seguiu ao primeiro entusiasmo de deixar o mundo e iniciar uma vida religiosa. Mesmo os mais sérios, diz São Jerônimo, às vezes mergulhavam na melancolia pela umidade de suas celas, pela solidão

e pelos jejuns excessivos que compunham suas vidas. Para tais problemas, ele acrescenta secamente, as incitações de Hipócrates seriam mais adequadas do que nossas admoestações. Um teólogo do século XII disse: "A *Acedia* teme empreender qualquer coisa grande e logo se cansa do que uma vez começou. Tudo parece um fardo e um obstáculo para ela, e nada é leve ou fácil." Dante encontrou os culpados de *acedia* fixados no lodo do sexto círculo do inferno, e eles disseram a ele: "Sombrios estávamos no ar doce que pelo sol se alegra, trazendo dentro de nós a fumaça lenta."

Mas isso certamente não era problema de Petrarca. Ninguém jamais foi mais propenso a conceber novos e nobres empreendimentos, ou mais paciente e consciencioso em sua execução. Ele estava tão distante de tal apatia intelectual quanto da vulgar preguiça física que os cronistas monásticos às vezes chamam de *acedia*, e que tomava a forma de uma notável relutância em deixar uma cama quente para o frio serviço matinal. Podemos então assumir que Petrarca usa a palavra no sentido muito geral de depressão corporal, desânimo e apreensão intelectual, sem qualquer referência ao seu uso entre teólogos e monges. [2]

O Confessor declara que o caso exige um tratamento radical. "O que", ele pergunta, "parece para você o pior de todos esses problemas?"

Francesco. O que eu vejo, ouço ou penso primeiro.

Agostinho. Não há então quase nada que lhe dê alguma satisfação?

Francesco. Pouco ou nada.

Agostinho. Gostaria que você desfrutasse pelo menos das coisas mais salutares da vida. Mas o que mais te desagrada? Diga-me, eu imploro.

Francesco. Eu já te respondi.

Agostinho. Essa *acídia* então, como eu chamo, afeta tudo; tudo relacionado a você te enoja?

Francesco. E não menos tudo o que tem a ver com os outros.

Fortune não foi simplesmente mesquinha em seu tratamento para com ele, mas amargamente injusta, desdenhosa e cruel. Ele rejeita qualquer consolo que possa advir de considerar a miséria que vê entre os ainda menos afortunados. Ele afirma que não é irracional em suas exigências.

Acho difícil que ninguém que eu conheça entre meus contemporâneos tenha sido mais modesto em suas reivindicações do que eu, e ainda assim ninguém achou mais difícil alcançar seu objetivo. Eu nunca desejei o lugar mais alto. Invoco como testemunha Aquele que conhece meus pensamentos como conhece todas as outras coisas, que

nunca imaginei que a paz e a tranquilidade da mente, que acredito serem estimadas acima de todas as outras coisas, sejam encontradas no auge da fortuna. Portanto, como sempre abominei uma vida cheia de cuidados e ansiedade, uma posição intermediária, em meu julgamento sóbrio, sempre me pareceu a melhor., desejo. Estou sempre em dúvida quanto ao futuro, sempre em suspense. Não encontro prazer nos favores da fortuna, pois, como vês, até agora vivo dependente dos outros, o que é o pior de tudo. Deus conceda que possa acontecer, mesmo no extremo da velhice, que alguém que tenha toda a sua vida jogada em um mar tempestuoso, pelo menos morra no porto.

Petrarca tem sido frequentemente criticado por sua subserviência aos príncipes de seu tempo, de quem parece ter dependido para se sustentar, na medida em que sua receita de vários cargos menores na Igreja não satisfazia suas necessidades. Ele amava a independência, porém, e as concessões necessárias para manter o favor de seus patronos evidentemente o irritavam, como mostra a passagem que acabamos de citar. Agostinho o conforta com a certeza de que é dado a muito poucos ser absolutamente independentes. Só a resignação filosófica pode trazer liberdade e verdadeira riqueza.

Em resposta à pergunta de Agostinho sobre se ele sofria de fraqueza corporal, Francesco admite que seu corpo, embora um pouco problemático às vezes, é muito tratável em comparação com muitos dos que ele vê ao seu redor. Ele se recusa com propriedade a enumerar suas deficiências físicas.

A vida na cidade era uma constante fonte de irritação para o sensível homem de letras. "Quem poderia expressar adequadamente meu cansaço da vida", exclama ele, "e a aversão diária por este mundo triste e distraído e pela escória baixa e degradada da humanidade, entregue a todo tipo de impureza, que o preenche! Quem pode encontrar palavras para descrever a repugnância despertado pelos becos fedorentos cheios de cães uivantes e porcos imundos, o barulho das rodas que passam que sacodem as próprias paredes, os caminhos tortuosos bloqueados por carroças, a massa confusa de transeuntes, a multidão revoltada de mendigos e bate-bolsas!" "Acrescente-se a essas distrações", Petrarca caracteristicamente continua, "os objetivos conflitantes, a desconcertante variedade de ocupações, o confuso clamor de vozes e a amarga rivalidade de interesses entre as pessoas; tudo isso se combina para desgastar um espírito acostumado a ambientes mais felizes, destruir a paz das mentes generosas e impedir a atenção para as coisas mais elevadas."

Seu Confessor o lembra, no entanto, que ele escolheu por sua própria vontade viver na cidade e pode facilmente se retirar para o campo, se

desejar. Por outro lado, ele pode se acostumar com o tempo aos sons da cidade que, longe de distraí-lo, eles podem se tornar tão gratos aos seus ouvidos quanto o barulho de uma cachoeira. "Se", continua Agostinho, "você pudesse apenas conseguir acalmar o tumulto interior de sua mente, o tumulto sobre você poderia realmente atingir seus sentidos, mas não poderia afetar a alma."

Ele recomenda ainda a leitura cuidadosa de Sêneca, e especialmente das *Disputações Tusculanas de Cícero*:

Francesco. Você deve estar ciente de que eu já os li cuidadosamente.

Agostinho. E eles não lucraram com você?

Francesco. Não, quando alguém lê muito, assim que um livro é colocado, seu efeito cessa.

Agostinho. O destino comum dos leitores, que produz essas monstruosidades malditas, sabendo ler sim, mas formando um bando desgraçado e instável que muito disputa nas escolas sobre a arte de viver mas põe à prova poucos de seus princípios.

Petrarca foi instado a fazer anotações, como era de fato seu hábito invariável, nas passagens de sua leitura que provavelmente seriam mais úteis para apoio e estímulo moral. Essas anotações serviam como ganchos pelos quais a memória poderia se prender a pensamentos que, de outra forma, escapariam dela. Com tal reforço, ele pode enfrentar com complacência todos os seus males, até mesmo o peso no coração que ele descreve.

Petrarca, pode-se acrescentar, acreditava ter obtido um duplo benefício dos autores clássicos, dos quais dependia para força moral e consolo. Havia, é claro, numerosos preceitos encontrados nos escritos de Cícero, Horácio e Sêneca, que podem ser interpretados literalmente. Em Virgílio, no entanto, como é bem sabido, ele vislumbrou um significado mais profundo, alegórico, abaixo da superfície. Na famosa descrição de uma tempestade no primeiro livro da *Eneida*, ele vê em Éolo, por exemplo, a razão controlando as paixões indisciplinadas que estão prontas para arrebatá-lo o céu e a terra se seu mestre relaxar sua vigilância. Petrarca era, no entanto, um estudioso de grande perspicácia para não suspeitar que Virgílio talvez não tivesse esse fim moral em vista. Agostinho, em uma passagem que deve ser considerada em qualquer discussão sobre a visão de Petrarca sobre a alegoria, diz: "Eu recomendo esses segredos da narração poética em que vejo você abundar, quer o próprio Virgílio tenha pensado neles quando escreveu, ou seja, longe afastado de tais considerações, ele simplesmente pretendia nestes versos descrever uma tempestade no mar e nada mais".

Por mais importantes que sejam os dois primeiros diálogos pela luz que lançam sobre a vida interior do poeta, seus motivos e dúvidas, o interesse das Confissões culmina talvez na conversa do terceiro e último dia, durante a qual o amor de Petrarca por Laura e sua saudade de fama são considerados.

Da mulher que é tema de quase todas as letras italianas de Petrarca não sabemos quase nada. Há o registro memorável de sua morte na folha de guarda da cópia favorita de Virgílio de seu amante, e duas ou três referências mais ou menos vagas à paixão dele por ela em sua volumosa correspondência em prosa. Em uma epístola métrica latina, ele tem algo a dizer sobre o assunto a seu amigo Giacomo Colonna. As Confissões, no entanto, nos fornecem a imagem mais clara do amante que se tornou filósofo, e ninguém pode lê-las sem entender melhor os sonetos italianos e captar mais claramente um contraste fundamental entre a teoria da vida medieval e a moderna. [3]

Um dos mais sérios conflitos morais anteriores de Petrarca foi aquele travado em seu seio entre o monge e o amante. Ele foi forçado, se quisesse encontrar descanso, a reconciliar, ou decidir entre, a concepção eclesiástica medieval e a concepção secular moderna do amor do homem pela mulher. Pela visão eclesiástica ou monástica do amor entende-se, é claro, a crença em sua depravação essencial e pecaminosidade inerente, independentemente das relações particulares entre o amante e sua amada. Petrarca, embora bastante avesso à teologia, tinha alguns dos grandes Padres da Igreja, especialmente Agostinho, em alta estima, e suas doutrinas da estreita associação de amor sexual e pecado original eram familiares para ele. Ele era, além disso, um padre e um devoto adepto da fé tradicional de sua Igreja. Por outro lado, ele conhecia bem seus clássicos e amava e reverenciava os autores da antiguidade para quem o amor não era pecado. Ele se revoltou por natureza contra a teoria de que o fascínio profundo e permanente que a mulher exerce sobre o homem é diabólico em sua origem, como foi ensinado pelos pregadores medievais e ilustrado por muitos contos grosseiros e licenciosos; e no diálogo, ao qual nos voltamos agora, ele defende veementemente a concepção mais elevada e pura de sua afeição. Sua veneração por Agostinho, que consistentemente mantém a natureza degradante do amor terreno, é, entretanto, profunda demais para permitir que ele repudie completamente os ensinamentos do ascetismo.

Voltando ao diálogo. Agostinho finalmente arrancaria duas algemas de ouro, o amor e a fama, cujo brilho capcioso deslumbrava tanto o pobre cativo que ele os considerava seus bens mais preciosos. Nenhuma de suas aspirações jamais lhe pareceu mais nobre do que aquelas pelas quais Agostinho agora o reprova. "O que eu fiz com

você", pergunta Francesco indignado, "para que você procurasse me privar de minhas preocupações mais gloriosas e condenar à noite perpétua as porções mais brilhantes de minha alma?" Parece-lhe que seu Confessor está condenando indiscriminadamente duas coisas bem diferentes quando declara que o amor é a mais louca de todas as formas de loucura. Se o amor às vezes é a forma mais baixa de paixão, também pode ser a atividade mais nobre da alma. Ele não pode imaginar nada mais feliz do que a atração que uma mulher verdadeiramente nobre exerceu sobre ele. Ele nunca amou nada além do belo e, se está enganado em sua concepção do amor, prefere permanecer assim. À pronta objeção de Agostinho de que se pode amar até o belo vergonhosamente, ele responde, com leviandade inoportuna, que não pecou nem no substantivo nem no advérbio e que Agostinho deve provar que ele está doente antes de tentar seus remédios, já que o médico muitas vezes desfez um homem bom.

Agostinho expressa seu franco espanto por uma pessoa de tais partes ter se deixado enganar por falsas lisonjas durante nada menos que dezesseis anos atrás. Os olhos de sua dama, porém, um dia serão fechados pela morte, então o amante recordará com vergonha sua paixão pelo pobre corpo perecível. A doença e as provações sucessivas já a afetaram, e sua adorável pessoa perdeu muito de seu vigor primitivo. Ele não questiona as virtudes dela. Ele admitirá que ela é uma rainha, uma santa, uma deusa - a própria irmã de Febo, se seu amante assim o desejar. Suas qualidades supremas, no entanto, não fornecem desculpa para os erros de Francesco. Obviamente, o mais virtuoso pode ser objeto de uma paixão indigna.

Uma coisa pelo menos direi [exclama Francesco], tudo o que conquistei é devido a ela. Eu nunca teria sido o que sou, se há alguma distinção ou glória nisso, se as sementes dispersas da virtude, que a natureza implantou neste seio, não tivessem sido cultivadas por ela através do meu nobre apego. Ela refreou meu espírito juvenil de todo ato vergonhoso; ela me levou a olhar para coisas mais elevadas. É maravilhoso [continua ele] que sua nobre fama tenha provocado em mim o desejo de uma reputação semelhante e aliviado o esforço extenuante com que persegui meu objetivo? Como eu poderia ter feito melhor em meus dias de juventude do que agradar aquela que sozinha me agradava? Pois deixei de lado mil seduções de prazer para assumir as sérias tarefas da vida antes do meu tempo. Você sabe disso muito bem e, no entanto, me manda esquecer, ou amar apenas pela metade, aquela que me separou da companhia vulgar e me guiou em todos os meus caminhos escolhidos, estimulando minha natureza indolente e despertando meu intelecto embotado. [4]

A tudo isso Agostinho tem duas objeções. Em primeiro lugar, embora

o amor de Francesco o tenha salvo de pequenos erros, sua ânsia de fama, que ele atribui a ela, o colocou no caminho mais curto para a morte espiritual. Em segundo lugar, é inútil para ele sustentar que ama principalmente a alma; que ele teria amado o espírito dela mesmo em "um corpo imundo e nodoso (*in squalido et nodoso corpore*)", pois ele só precisa interrogar o passado para ver que degenerou constantemente desde que conheceu sua dama. Ela, de fato, fez tudo o que pôde para mantê-lo bem. Apesar de suas orações e seduções, ela manteve sua integridade feminina e, embora suas idades e circunstâncias pudessem abalar as resoluções mais fortes, ela permaneceu firme e inacessível. Em seu esforço para absolvê-la e exaltá-la, Petrarca certamente condena a si mesmo e, assim, justifica a afirmação de Agostinho. O amor, apesar de nossas ilusões sobre ele, é apenas uma paixão por coisas temporais, e nada separa tão seguramente o homem de Deus. Deixe Francesco considerar seus efeitos pestíferos em seu próprio caso; como, de repente, sua vida se dissolveu em lágrimas e suspiros, como passou noites em claro com o nome da amada sempre nos lábios; como ele desprezava suas atividades habituais, odiava a vida, fugia de seus semelhantes e ansiava por uma morte triste. Definhado, pálido e inquieto, os olhos sempre úmidos, a mente confusa, a voz fraca e rouca — não se poderia imaginar criatura mais miserável e distraída.

Não contente com seu rosto vivo [continua Agostinho], você deve procurar um pintor famoso, ^[5] para que possa carregar sua imagem, com medo de que suas lágrimas parem. E para coroar suas loucuras você se mostrava tão completamente cativado pelo esplendor de seu nome quanto de sua pessoa, e acariciava com incrível leviandade tudo o que soava como tal. E esta é a razão pela qual você desejou tão ardentemente o louro imperial ou poeta [*laurea*], pois esse era o nome dela, e desde o momento em que você a conheceu, dificilmente uma canção escapou de você sem mencionar o louro. Finalmente, já que não podias esperar pelo Imperial, puseste o teu coração na coroa do poeta, da qual a distinção da tua erudição era uma promessa. E você amou e desejou isso com tão pouca modéstia quanto desejou a própria Lady Laura.

Francesco objetaria que ele começou seus estudos poéticos antes de conhecer Laura, e cobiçou o terço de louro desde a infância, e que sem a inspiração de seu nome ele dificilmente teria superado os muitos obstáculos que se interpunham entre ele e sua coroação em Roma. Isso, declara seu Confessor, é apenas uma das desculpas que a paixão sempre encontra; é indigno de uma resposta séria. Os miseráveis resultados do amor foram suficientemente ilustrados, dos quais o principal é que ele nos separa de Deus e das coisas divinas, pois como pode uma alma curvada sob o peso de tais males arrastar-se para a

única fonte pura do verdadeiro bem?

"Estou derrotado", exclama Francesco, — *Victus sum fateor* —, "todos esses males que você descreveu são, percebo, apenas trechos de meu próprio livro de experiências. O que devo fazer?"

É desnecessário que Agostinho diga que o assunto dos remédios do amor foi tratado por filósofos e poetas famosos; existem livros inteiros sobre a questão. Seria, também, um insulto a alguém que se professa um mestre da literatura antiga indicar-lhe onde essas obras podem ser encontradas.

A sugestão de Cícero e de Ovídio de que uma velha paixão pode ser expulsa por uma nova, *tanquam clavum clavo*, não é isenta de perigos e, além disso, Francesco afirma que nunca poderá amar outra pessoa senão Laura. Então deixe-o procurar distração nas viagens. Francesco responde que tentou esse recurso repetidamente; embora ele tenha atribuído vários motivos para suas andanças sem fim e suas frequentes estadas no país, a liberdade sempre foi seu objetivo real. Ele o procurou por toda parte, mas em vão, pois sempre carregava seus problemas consigo. Agostinho admite que uma mudança prévia de coração é afinal indispensável. No entanto, seria melhor deixar pelo menos Avignon e dirigir-se à sua Itália, cujos céus e colinas exercem sobre ele um fascínio sem igual. Ele está há muito tempo exilado de seu país e de si mesmo.

"Você olhou para o seu espelho ultimamente?" Agostinho pergunta abruptamente. "Seu rosto não muda de dia para dia? Já não há cabelos grisalhos espalhados em suas têmporas?" Francesco notou isso, mas ele vê a mesma coisa quando olha para aqueles da mesma idade ao seu redor. Ele não sabe por que as pessoas envelhecem mais cedo do que antes. Aqui Petrarca menciona caracteristicamente alguns casos de primeiros cabelos grisalhos entre os antigos. Agostinho considera esses exemplos piores do que irrelevantes e tendem a levar alguém a desconsiderar os sinais da morte próxima. Ele diz com impaciência que, se tivesse se referido à calvície, sem dúvida Francesco teria citado Júlio César. Claro que ele teria mencionado César, responde Petrarca; e se ele tivesse apenas um olho, teria prazer em recordar Aníbal e Filipe da Macedônia. Ele usa esses exemplos, como os móveis de sua casa, para proporcionar-lhe conforto diário simples. "Se você tivesse me repreendido por ter medo do trovão, já que eu não podia negar que tinha, eu deveria ter respondido que Augusto César sofria do mesmo problema. De fato, aqui está de forma alguma a razão menos importante para eu estimar o louro, que dizem que nunca é atingido por um raio."

Considere, conclui Agostinho, não apenas a incerteza da vida e a iminência da morte.

Pense que vergonha para si mesmo que você é apontado e se tornou um assunto de fofoca com o rebanho comum. Pense em como sua moral se harmoniza mal com sua profissão. Pense em como sua amante o feriu na alma, no corpo e na propriedade. Considere o quanto você sofreu desnecessariamente por causa dela. Pense em quantas vezes você foi iludido, desprezado e negligenciado; que lisonjas, lágrimas e lamentações você derramou, e da arrogância altiva e ingrata com que ela os recebeu. Se havia a menor indicação de humanidade em sua conduta, quão insignificante era, mais fugaz que a brisa do verão. Considere como você aumentou a fama dela e o que ela tirou de sua vida; como você tem se preocupado com o bom nome dela, como ela sempre se mostrou descuidada com o seu bem-estar. Pense em como por ela você foi alienado do amor de Deus... Considere as tarefas úteis e honrosas que você negligenciou por tanto tempo, as muitas obras incompletas que estão diante de você e que exigem toda a sua energia, não apenas os momentos ocasionais que a tua paixão deixa livre.... Se a honra da verdadeira glória não te atrai nem a ignomínia te detém, deixa que a vergonha alheia te induza a fazer uma mudança na tua vida. Você deve proteger seu bom nome, mesmo que não seja por outro motivo, pelo menos para salvar seus amigos da desgraça de contar mentiras por sua causa.

Por último, o que é que você deseja tão ardentemente? Considere atentamente, de forma prática. Poucos são os que, depois de terem absorvido o doce veneno do desejo, realmente virilmente, não direi consistentemente, se debruçam sobre a impureza da pessoa da mulher. Suas mentes, conseqüentemente, recaem facilmente, sob a pressão da natureza, nos velhos hábitos. Esqueça o passado. Importune o céu com suas orações e não permita que nenhum dia ou noite passe sem súplicas chorosas, pois talvez a Onipotência possa ter compaixão de você e pôr fim à sua provação. [6]

Agostinho agora se volta para o desejo de fama de Francesco, que, com sua paixão por Laura, é o mais inveterado e incontrolável de seus distúrbios morais. Esse desejo além da medida pela glória entre os homens e um nome eterno pode bloquear seu caminho para a verdadeira imortalidade. Ele não tem falta mais grave, embora possa ter outras mais feias. O que é fama? Nada além da conversa geral da multidão sobre um; é apenas um sopro e, o que é pior, o sopro da multidão. "Sei a quem me dirijo", continua Agostinho.

Você normalmente considera nada mais repugnante do que as maneiras e ações do rebanho comum. Que falta de consistência você deve habitualmente condenar a conduta daqueles cuja tagarelice tanto o encanta, mais ainda, a quem você espera a própria consumação de sua felicidade! Para que servem seus trabalhos incessantes, suas

vigílias incansáveis e atenção excessiva ao estudo? Você pode responder que está aprendendo o que vai te ajudar a viver melhor. Mas há muito você aprendeu tudo o que era necessário tanto para a vida quanto para a morte. Seria, portanto, melhor colocar em prática o conhecimento adquirido; melhor tentar a experiência do que o raciocínio laborioso, que sempre abre perspectivas novas e inacessíveis; pois não há fim para a pesquisa vã. Lembre-se ainda que você deu sua atenção para aquelas coisas em primeiro lugar que poderiam agradar ao público, e procurou agradá-los por um meio especialmente desagradável para você, ou seja, escolhendo deste poeta e daquele historiador tal escolha bits que podem fazer cócegas nos ouvidos de seus ouvintes.

Essa acusação naturalmente irrita o estudioso, que desde a infância desdenhou antologias e citações favoritas. Ele não pode negar, no entanto, que às vezes armazena para o benefício de seus amigos e associados passagens escolhidas com as quais se depara. Agostinho continua:

Não contente com esta ocupação diária, que, embora demorada, só lhe prometia uma reputação entre os seus contemporâneos, concebeu uma fama que deveria chegar à posteridade. Portanto, você empreendeu um trabalho histórico, cobrindo o período do rei Rômulo ao imperador Tito, uma tarefa tremenda que requer paciência e trabalho infinitos. Então, antes que isso acontecesse, apaixonado por esse desejo de fama, você partiu nas asas do poeta para a África. Agora você se dedica diligentemente aos vários cantos de seu poema com esse nome, sem, no entanto, desistir das outras tarefas, e assim sua vida se divide em pelo menos dois grandes fluxos, para não falar de inúmeras correntes ocultas. Pródigo do seu tempo mais precioso e irrecuperável, você escreve sobre os outros e se esquece de si mesmo. Quem sabe a morte não pode arrancar a caneta cansada de sua mão antes que qualquer trabalho seja feito?

A última fonte de apreensão não é de forma alguma nova para Francesco. — Ele não suporta pensar em outra pessoa colocando a mão em sua *África* e confessa que em períodos de amargo desânimo esteve a ponto de queimar o manuscrito incompleto. Agostinho naturalmente recorda-lhe a melancólica verdade de que mesmo que, dadas as circunstâncias mais favoráveis, ele conseguisse produzir uma "obra rara e distinta", sua fama não poderia alcançar longe no tempo ou no espaço. Francesco pede impacientemente para ser poupado das velhas reflexões banais dos filósofos. "Se você tem algo melhor para pedir, por favor, produza; tudo isso parece muito bom, mas nunca achei que isso me ajudou. Não peço para ser Deus e possuir a eternidade e encher o céu e a terra. A glória humana é suficiente para

mim. Eu anseio por isso. Eu sou um mortal e desejo apenas o mortal." À horrorizada depreciação de tal doutrina por Agostinho e sua condenação da imprudência daqueles que adiam imprudentemente seus interesses supremos para seus últimos anos de fracasso, Francesco responde com firmeza:

Há uma certa justificativa para o meu projeto de vida. Pode ser apenas a glória que buscamos aqui, mas eu me convenço de que, enquanto permaneceremos aqui, isso é certo. Outra glória nos espera no céu e aquele que lá chegar não desejará sequer pensar na fama terrena. Portanto, esta é a ordem natural, que entre os mortais o cuidado com as coisas mortais deve vir em primeiro lugar; ao transitório sucederá o eterno; do primeiro ao segundo é a progressão natural. [7]

Após esta declaração audaciosa e historicamente notável do credo dos humanistas, Francesco pergunta humildemente se Agostinho gostaria que ele abandonasse completamente seus estudos e levasse uma existência inglória, ou se deveria seguir algum caminho intermediário. Seu Confessor responde que não vivemos vidas inglórias, embora sigamos, não a fama, mas a virtude; pois a verdadeira fama é apenas a sombra da virtude. "Jogue fora o fardo de sua proposta *História Romana*", exclama Agostinho, "deixe de lado sua *África*, que não pode aumentar a fama de seu Cipião ou de si mesmo... Volte seus pensamentos para a Morte! Deixe tudo sobre você recordar seu destino pendente. Os céus, a terra e o mar, todos mudam; que chance esse homem, a mais fraca das criaturas, deveria se manter? Deixe o sol poente e a lua minguante ensinarem sua lição de mortalidade. Contemple os túmulos de seus amigos. *Hoc iter est in patriam.*"

Petrarca não nega que este é um conselho saudável, mas ele se recusa firmemente a desistir de suas tarefas literárias, que ele não pode com equanimidade deixar pela metade. Ele promete diligentemente morrer para si mesmo e se apressará em terminar seus livros para se dedicar exclusivamente à contemplação religiosa. Ver-se-á que ele encontrou pouco para insistir contra os pontos de vista de Agostinho, mas que, no entanto, recusou-se a seguir seu conselho, exceto na medida em que pudesse fazê-lo sem interferir no que considerava corretamente o trabalho de sua vida.

Assim, sem capacidade de defender completamente a crença moderna de que o trabalho sério é presumivelmente uma preparação muito mais racional para a morte do que uma contemplação paralisante de seus horrores, Petrarca ainda trabalhou bravamente até que a caneta caiu de sua mão. Há algo de nobre e patético nessa indústria robusta e incansável diante das sugestões desconfortáveis do monasticismo. A sua vida transcendeu e desmentiu os ideais da sua época, dos quais nos momentos menos exuberantes não conseguiu libertar-se

inteiramente.

[1] A seguinte análise das Confissões foi publicada na *Romanic Review*, vol, i, Nos. 3-4, 1910. Desde o seu aparecimento, apareceu uma versão completa em inglês da pequena obra, *Petrarch's Secret*, traduzida por William H. Draper, Londres, 1911.

[2] O termo clássico *aegritudo* é pouco mais direto ao ponto do que a expressão medieval. É frequentemente usado por Cícero em uma de suas Disputas de *Tusculano*, mas não é a amargura de espírito com que Petrarca sofreu. O pequeno trabalho de Sêneca sobre *Peace of Mind* pode, como sugeriu Voigt, ter influenciado esta parte das Confissões. Mas enquanto Petrarca se assemelhava a Sêneca em mais de um aspecto e era atraído por seus escritos por uma afinidade espiritual óbvia, suas experiências pessoais eram genuínas e espontâneas demais para exigir o exemplo de outro para trazê-las à luz. Ninguém pode comparar o tratado romano com as Confissões sem absolver rapidamente Petrarca de qualquer tentativa consciente ou inconsciente de imitar Sêneca. Nossa concepção da natureza da inquietação mental do poeta deve ser buscada no próprio diálogo.

[3] Ver acima, pág. 87 *sqq.*

[4] A mesma ideia é expressa no início da canzone, *Perchè la vita*.

[5] Ou *seja*, Simone Memrai. *Cfr.* soneto *Per mirar*.

[6] Veja acima, página 96, para reflexões sobre a atitude de Petrarca neste assunto.

[7] As palavras originais deste parágrafo são dadas acima, p. 412.

VIII

FINAL

Nulla calamo agilior est sarcina, nulla jucundior, voluptates aliæ fugiunt et mulcendo lædunt, calamus et in manus sumptus mulcet et depositus delectat, ac prodest non domino suo tantum sed aliis multis sæpe etiam absentibus, nonnunquam et posteris post annorum millorum.— *Sen*, xvi, 2.

A intenção de Petrarca de trabalhar até o fim.

Para Bocacio. [1]

... [2] Certamente não rejeitarei os elogios que você me concede por ter estimulado em muitos casos, não apenas na Itália, mas talvez também além de seus limites, a busca de estudos como o nosso, que sofreram negligência por tantos séculos; Eu sou, de fato, quase o mais velho entre nós que se dedica ao cultivo desses assuntos. Mas não posso aceitar a conclusão que você tira disso, a saber, que devo dar lugar a mentes mais jovens e, interrompendo o plano de trabalho no qual estou engajado, dar a outros a oportunidade de escrever algo, se quiserem, e não parecer não desejo mais reservar tudo para minha própria pena. Quão radicalmente nossas opiniões diferem, embora, no fundo, nosso objetivo seja o mesmo! Eu pareço ter escrito tudo, ou pelo menos muito, enquanto para mim pareço não ter produzido quase nada.

Mas vamos admitir que escrevi muito e continuarei a escrever; - que melhor meio tenho para exortar aqueles que estão seguindo meu exemplo a continuar perseverando? O exemplo costuma ser mais poderoso do que as palavras. O velho veterano Camilo, indo para a batalha como um jovem, certamente despertava mais entusiasmo nos guerreiros mais jovens do que se, depois de colocá-los em linha de batalha e dizer-lhes o que deveria ser feito, ele os deixasse e se retirasse para sua tenda. O medo que você parece ter, de que eu cubra todo o campo e não deixe nada para outros escreverem, lembra as apreensões ridículas que Alexandre da Macedônia teria tido, temendo que seu pai, Filipe, conquistando o mundo inteiro, privasse ele de qualquer chance de renome militar. Garoto tolo! Ele mal sabia que guerras ainda lhe restavam para lutar, se ele vivesse, embora o Oriente estivesse bastante subjugado; ele talvez nunca tivesse ouvido falar de Papirius Cursor, ou dos generais marsianos. Sêneca, no entanto, livrou-nos dessa ansiedade, em uma carta a Lucilius, onde ele diz: "Muito ainda resta a ser feito; muito sempre permanecerá, e mesmo daqui a mil anos nenhum de nossos descendentes precisa ser negado a oportunidade de adicionar algo dele."

Você, meu amigo, por meio de uma estranha confusão de argumentos, tenta dissuadir-me de continuar meu trabalho escolhido, insistindo, por um lado, na desesperança de concluir minha tarefa e, por outro, enfatizando a glória que eu já adquiri. Então, depois de afirmar que enchi o mundo com meus escritos, você me pergunta se espero igualar o número de volumes escritos por Orígenes ou Agostinho. Ninguém, parece-me, pode esperar igualar-se a Agostinho. Quem, hoje em dia, poderia esperar igualar aquele que, a meu ver, foi o maior em uma época fértil em grandes mentes? Quanto a Orígenes, você sabe que

costumo valorizar mais a qualidade do que a quantidade, e preferiria ter produzido pouquíssimas obras irrepreensíveis a inúmeros volumes como os de Orígenes, cheios de erros graves e intoleráveis. Certamente é impossível, como você diz, para mim igualar qualquer um deles, embora por razões muito diferentes nos dois casos. E, no entanto, você se contradiz, pois, embora sua pena me convide ao repouso, você cita os nomes de alguns velhos ativos, - Sócrates, Sófocles e, entre nosso próprio povo, Catão, o Censor - como se você tivesse alguns muito diferentes, fim à vista. Quantos outros nomes você poderia ter lembrado, exceto que alguém não argumenta conscientemente por muito tempo contra si mesmo! Procurando desesperadamente por alguma desculpa para seu conselho e minha fraqueza, você afirma que talvez o temperamento deles fosse diferente do meu. Eu prontamente concedo isso a você, embora minha constituição às vezes tenha sido declarada muito vigorosa por aqueles que afirmam ter experiência em tais assuntos; ainda assim, a velhice triunfará.

Você também afirma que sacrifiquei muito tempo a serviço dos príncipes. Mas para que você não trabalhe mais sob uma ilusão neste assunto, aqui está a verdade. Eu vivi nominalmente com príncipes, na realidade, os príncipes viveram comigo. Às vezes eu estava presente em seus conselhos e, muito raramente, em seus banquetes. Eu nunca deveria ter me submetido a nenhuma condição que pudesse, em qualquer grau, interferir em minha liberdade ou em meus estudos. Quando todo mundo procurava o palácio, eu me escondia na floresta ou passava o tempo tranquilamente em meu quarto, entre meus livros. Dizer que nunca perdi um dia seria falso. Perdi muitos dias (por favor, Deus, não todos) por inércia, ou doença, ou angústia mental - males dos quais ninguém tem a sorte de escapar totalmente. Quanto tempo perdi no serviço dos príncipes, você deve ouvir, pois, como Sêneca, mantenho um registro de meus gastos.

Primeiro, fui enviado a Veneza para negociar a paz entre aquela cidade e Gênova, o que me ocupou durante um mês inteiro de inverno. [3] Em seguida, fui para os confins extremos da terra dos bárbaros, [4] e passei três meses de verão organizando a paz na Ligúria, com aquele soberano romano que fomentou - ou melhor, adiou - a esperança de restaurar um Império tristemente arruinado. Por fim, fui à França [5] para levar as felicitações ao rei John por sua libertação de uma prisão inglesa; aqui mais três meses de inverno foram perdidos. Embora durante essas três viagens eu tenha me debruçado sobre meus assuntos habituais de pensamento, no entanto, como não pude escrever minhas idéias nem gravá-las em minha memória, considero aqueles dias perdidos. É verdade que, ao chegar à Itália, ao voltar da última expedição, dei uma volumosa carta sobre a variabilidade da fortuna a um velho estudioso, Pedro de Poitiers; chegou tarde demais,

porém, e o encontrou morto. Aqui, então, estão sete meses perdidos no serviço dos príncipes; nem é um sacrifício insignificante, admito, considerando a brevidade da vida. Quem dera eu não precisasse temer uma perda maior, sofrida há muito tempo pela vaidade e ocupações frívolas de minha juventude!

Você acrescenta, além disso, que possivelmente a medida da vida era diferente nos tempos antigos do que é nos nossos, e que hoje em dia podemos considerar velhos os homens que eram vistos como jovens. Mas só posso responder a você como fiz recentemente a um certo advogado nesta universidade, ^[6] que, como aprendi, costumava fazer a mesma afirmação em suas palestras, a fim de depreciar a indústria dos antigos, e desculpe a preguiça de nossos contemporâneos. Enviei por um de seus alunos para alertá-lo contra a repetição da declaração, a menos que ele desejasse ser considerado um ignorante pelos estudiosos. Por mais de dois mil anos não houve mudança na duração da vida humana. Aristóteles viveu sessenta e três anos. Cícero viveu o mesmo tempo; além disso, embora pudesse ter sido poupado por mais tempo se isso agradasse ao impiedoso e bêbado Antônio, algum tempo antes de sua morte ele havia escrito muito sobre seu declínio infeliz e prematuro, e compôs um tratado sobre *a velhice*, para a edificação de si mesmo, e um amigo. Ennius viveu setenta anos, Horácio ao mesmo tempo, enquanto Virgílio morreu aos cinquenta e dois, uma vida curta mesmo para o nosso tempo. Platão, é verdade, viveu até os oitenta e um; mas isso, dizem, foi considerado um prodígio e, por ter atingido a idade mais perfeita, os Magos decidiram oferecer-lhe um sacrifício, como se fosse superior ao resto da humanidade. No entanto, hoje em dia vemos com frequência em nossas cidades aqueles que atingiram essa idade; octogenários e nonagenários são frequentemente encontrados, e ninguém se surpreende ou oferece sacrifícios a eles. Se você me lembra de Varro, ou Catão, ou outros que atingiram seus centésimos anos, ou Górgias de Leôncio que muito ultrapassou essa idade, tenho outros exemplos modernos para contestá-los. Mas como os nomes são obscuros, citarei apenas um, Romualdo de Ravena, eremita muito notável, que recentemente atingiu a idade de cento e vinte anos, apesar das maiores privações, sofreu por amor de Cristo, e na realização de numerosas vigílias e jejuns, como agora você está fazendo tudo ao seu alcance para me induzir a abster-se. Já falei muito sobre esse assunto para que você não acredite nem afirme que, com exceção dos patriarcas, que viveram no começo do mundo e que, estou convencido, não desenvolveram nenhuma atividade literária, qualquer de nossos predecessores desfrutaram de maior longevidade do que nós. Eles poderiam se gabar de maior atividade, não de uma vida mais longa - se, de fato, a vida sem indústria merece ser chamada de vida, e não um atraso indolente e inútil.

Com algumas palavras cautelosas, no entanto, você evita a crítica anterior, pois admite que pode não ser uma questão de idade, afinal, mas que talvez seja temperamento, ou possivelmente clima, ou dieta, ou alguma outra causa, que me impede de fazer o que todos os outros foram capazes de fazer. Eu admito isso livremente, mas não posso aceitar a dedução que você extrai disso e que você sustenta com argumentos laboriosamente elaborados; pois algumas de suas razões são, em certo sentido, bastante opostas à tese que você provaria. Aconselha-me a contentar-me - cito-o literalmente - por ter talvez igualado Virgílio em verso (como afirma) e Cícero em prosa. Oh, se você tivesse sido induzido pela verdade, ao invés de seduzido pela amizade, ao dizer isso! Você acrescenta que, em virtude de um *senatus consultum* seguindo o costume de nossos ancestrais, recebi o mais glorioso dos títulos e a rara honra do louro romano. Sua conclusão de tudo isso é que, com os felizes resultados de meus estudos, nos quais rivalizo com os maiores, e com meus trabalhos honrados com o mais nobre dos prêmios, devo deixar de importunar Deus e o homem e ficar contente com meu destino e a realização dos meus mais sinceros desejos. Certamente eu não poderia fazer nenhuma objeção a isso se o que sua afeição por mim o levou a acreditar fosse verdade, ou mesmo aceito pelo resto do mundo; Eu deveria concordar de bom grado com as opiniões dos outros, pois sempre deveria confiar mais no julgamento deles do que no meu. Mas sua opinião não é compartilhada por outros, e muito menos por mim, que estou convencido de que não rivalizei com ninguém, exceto, talvez, com o rebanho comum, e em vez de ser como ele, deveria escolher permanecer totalmente desconhecido.

Quanto à coroa de louros, ela circundou minha testa quando eu era tão imaturo em idade e mente quanto suas folhas. Se eu tivesse mais idade, não o teria desejado. Os velhos amam o que é prático, enquanto a juventude impetuosa anseia apenas pelo que é deslumbrante. O louro não me trouxe aumento de conhecimento ou poder literário, como você bem pode imaginar, ao passo que destruiu minha paz pelo ciúme infinito que despertou. Fui punido por minha audácia juvenil e amor pela fama vazia; pois desde então quase todos afiaram sua língua e pena contra mim. Era preciso estar constantemente em alerta com bandeiras hasteadas, prontas para repelir um ataque, ora pela esquerda, ora pela direita; pois a inveja fez de meus amigos inimigos. Eu poderia narrar a esse respeito muitas ocorrências que o encheriam de espanto. Em uma palavra, o louro me deu a conhecer apenas para ser atormentado; sem ela, eu teria levado a melhor de todas as vidas, como muitos consideram, uma vida de obscuridade e paz.

Você dá o toque final ao seu argumento, parece-me, quando me insta a fazer tudo o que puder para prolongar minha vida como uma alegria

para meus amigos e, acima de tudo, como um consolo para você em seus anos de declínio, porque, como você diz, você deseja quando partir daqui me deixar ainda vivo. Infelizmente! nosso amigo Simonides [\[7\]](#) também expressou esse desejo - um desejo, mas concedido com muita rapidez: se houvesse alguma ordem nos assuntos humanos, seria ele quem deveria ter sobrevivido a mim. Meus próprios desejos são, no entanto, diretamente opostos aos que meus amigos - você em particular - abrigam. Eu preferiria morrer enquanto todos vocês ainda estão vivos, e deixar para trás aqueles em cuja memória e conversa eu ainda deveria viver, que me ajudariam com suas orações e por quem eu deveria continuar sendo amado e querido. Exceto uma consciência pura, acredito que não haja consolo tão grato aos moribundos quanto este.

Se seus conselhos nascem da crença de que eu me apego tenazmente à vida, você está totalmente enganado. Por que eu deveria querer prolongar minha existência entre costumes e maneiras que me fazem constantemente deplorar ter caído em tais tempos? Para omitir desordens mais graves, sou afligido pelas roupas pervertidas e indecentes de um grupo de homens frívolos. Já reclamei deles com muita frequência, tanto na fala quanto na escrita, mas as palavras são impotentes para acalmar minha indignação e angústia mental. Esses sujeitos, que se dizem italianos e, de fato, nasceram na Itália, fazem de tudo para parecer bárbaros. Quisera que fossem bárbaros, que os meus olhos e os dos verdadeiros italianos se livrassem de tão vergonhoso espetáculo! Que Deus Onipotente os confunda, vivos e mortos! Não satisfeitos em sacrificar por sua pusilanimidade as virtudes de nossos ancestrais, a glória da guerra e todas as artes da paz, eles desonram em seu frenesi a fala e o vestuário de nosso país, para que possamos considerar nossos antepassados felizes por terem falecido, em tempo útil, e pode invejar até os cegos, que são poupados da visão dessas coisas.

Finalmente, você me pede perdão por se aventurar a me aconselhar e por prescrever um modo de vida, ou seja, que doravante me abstenha de esforço mental e de meus trabalhos e vigílias habituais, e me esforce para restaurar, por completo descanso e sono, as devastações forjadas por anos avançados e estudo prolongado. Não te perdoo, mas agradeço-te, bem consciente do carinho que te faz um médico para mim, embora te recuses a sê-lo para ti. Eu imploro, no entanto, que você me obedeça, embora eu me recuse a obedecê-lo, e deixe-me convencê-lo de que, mesmo que eu fosse o mais tenaz da vida, o que não sou, certamente morreria mais cedo se seguisse Seu conselho. O trabalho contínuo e a aplicação formam o alimento da minha alma. Assim que começasse a descansar e relaxar, deixaria de viver. Eu conheço meus próprios poderes. Não estou apto para outros tipos de

trabalho, mas minha leitura e escrita, que você deseja que eu interrompa, são tarefas fáceis, ou melhor, são um descanso delicioso e aliviam o fardo de ansiedades mais pesadas. Não há fardo mais leve, nem mais agradável, do que uma caneta. Outros prazeres nos falham ou nos ferem enquanto encantam; mas a caneta que pegamos com alegria e deitamos com satisfação, pois tem o poder de beneficiar não apenas seu senhor e mestre, mas também muitos outros, mesmo que estejam longe - às vezes, de fato, embora não tenham nascido por milhares de anos. Acredito que falo apenas a estrita verdade quando afirmo que, como não há nenhum entre os prazeres terrenos mais nobre do que a literatura, também não há nenhum tão duradouro, nenhum mais gentil ou mais fiel; não há nenhum que acompanhe seu possuidor através das vicissitudes da vida com um custo tão pequeno de esforço ou ansiedade. [8]

Perdoe-me então, meu irmão, perdoe-me. Estou disposto a acreditar em qualquer coisa que você diga, mas não posso aceitar sua opinião sobre este assunto. Seja como for que você me descreva (e nada é impossível para a pena de um escritor erudito e eloquente), ainda assim devo me esforçar, se sou uma nulidade, para me tornar algo; se já tem alguma importância, para se tornar um pouco mais digno; e se eu fosse realmente grande, o que não sou, eu deveria me esforçar, até onde eu pudesse, para me tornar maior, mesmo o maior. Não posso me apropriar da magnífica resposta daquele feroz bárbaro que, quando instado a poupar-se de esforços contínuos, uma vez que já gozava de renome suficiente, respondeu: "Quanto maior eu sou, maiores serão meus esforços"? Palavras dignas de outro que não um bárbaro! Eles estão gravados em meu coração, e a carta que se segue a esta [9] mostrará a você quão longe estou de seguir suas exortações à ociosidade. Não satisfeito com empreendimentos gigantescos, para os quais esta nossa breve vida não é suficiente, e não seria se dobrada de comprimento, estou sempre alerta para novos e desnecessários empreendimentos – tão desagradável para mim é o sono e o triste repouso. Você não conhece aquela passagem do Eclesiástico: "Quando o homem termina suas pesquisas, ele está apenas no começo, e quando ele descansa, então ele trabalha"? Parece-me que apenas comecei; o que quer que você e outros possam pensar, este é o meu veredicto. Se, entretanto, chegasse o fim, que certamente não pode estar longe, gostaria que me encontrasse ainda jovem. Mas como não posso, pela natureza das coisas, esperar por isso, desejo que a morte me encontre lendo e escrevendo, [10] ou, se for do agrado de Cristo, orando e chorando.

Adeus, e lembre-se de mim. Que você seja feliz e persevere corajosamente.

[1] *Sen*, xvi, 2.

[2] A primeira metade da carta é omitida.

[3] Em 1353.

[4] Isto é, para Praga em 1356.

[5] Em 1360. Todas as três missões foram realizadas para os duques de Milão.

[6] De Pádua.

[7] *Ou seja*, Francesco Nelli, prior da igreja de Santi Apostoli em Florença. Ele morreu de peste em 1363. Petrarca não apenas dedicou suas *Cartas da Velhice* a Nelli, mas das cartas preservadas, ele endereça um número maior (trinta e cinco) a ele do que a qualquer outro de seus correspondentes.

[8] Cf. _ John of Salisbury's Prologue to his *Policraticus* para uma descrição muito anterior das puras alegrias da literatura.

[9] Presumivelmente aquele que continha a tradução da história de Boccaccio sobre Griselda. Veja acima, pág. 191 *sqq.*

[10] Uma carta de um contemporâneo, Manzini de la Motta (1 de julho de 1388), assim descreve o fim de Petrarca: "Francesco Petrarca, o espelho de nosso século, depois de completar uma vasta gama de volumes, ao atingir seu septuagésimo primeiro ano, encerrou seu último dia em sua biblioteca. Foi encontrado debruçado sobre um livro como se estivesse dormindo, de modo que sua morte não foi a princípio suspeitada por sua família." — Citado por Fracassetti, *Let, delle Cose Fam*, vol, ii, pág. 348.